真爱（3) 还记得与男人第一次见面，就是在那间卤味店，深夜十一点。刚下班的他想带点宵夜 回去垫肚子，看见最後一块腱子肉，却被另一双眼明手快的夹子带走。夹走腱子肉的男人 看见自己的失望神情，笑了笑，又把腱子肉放进他的篮子里：「给你吧。」 俊朗的外表、优雅的谈吐、修长白皙的手指与伟岸的身高，瞬间把卤味摊变成偶像剧 场景，一切梦幻的让人不可置信。 他对男人说：「要不我们一起吃吧？」 这个男人後来成为自己的伴侣。 他们一起度过很多美好的时光，他最喜欢男人为自己做酪梨牛奶，绵密的酪梨加上布 丁混打，让甜度变成很丰厚的层次。他开有机蔬果店，总会拿一些酪梨回家，第二天冰箱 里就会出现酪梨牛奶。这是他们之间的默契。 男人是他从未遇过的类型：体贴、温柔、好脾气又细心。他像是兑换了人生中所有的 幸运，才能换得遇见男人的运气。 然後十几年就过去，他们热恋、同居、买房、工作，忙碌的生活让他们很久没有好好 一起吃顿饭，忘了最後一次去那间卤味店买晚餐是什麽时候，也忘了上一次喝到酪梨牛奶 是什麽时候。 记忆像退潮後遗留在沙滩上的沙粒，湿漉漉的，随着一次次时间的推移慢慢蒸发，最 後又变回原来的形状。 就像那块在冰箱里冰了一周的巧克力蛋糕，他没有想吃的慾望。 人过了某个年纪，就该面对自己不可能是某人生命中的真爱。 他知道就像男人每次抵家，总在停车场停滞好一会才上楼。那是对方的在工作与生活 之间的缓冲区，他能理解。 男人的初恋过世，不想让他知道，迳自参加告别式，他能理解。 男人忘记自己的生日，他能理解。与初恋搞混了喜好，他能理解。 因为浅眠与作息不同，所以建议分房睡，他能理解。越来越常把自己关在房间里品酒 ，他能理解。 一次次把他排除在自己的世界之外，他越来越不能理解。 当对方又一次泰然自若的说着显而易见的谎，闻到对方身上的烟味时，积累已久的疲 惫感一涌而上。像流沙般，一旦开始细数，无尽的孤独感便要将他吞噬。 一生中能不求回报，好好地珍惜一个人，是无比幸福的事。 他知道自己不是男人最爱的那个，但他希望自己是陪男人最久的那个。 然而这几年他觉得，对方似乎并不需要他的珍惜。 他终於说出口：「我知道，我不是你的真爱。你最想共度一生的人，并不是我。」 男人的眼神很茫然。 後方响起连绵催促的喇叭声，男人一惊，发现号志已经由红转绿，迅速踩下油门。他 们比平常的时间提早抵家，沿途感觉到男人想说什麽，却碍於自己此刻冷漠的神色，不知 该从何开口。 率先开门，脱下鞋子与外套、挂好包包、洗好手，转身看见一身西装笔挺的男人，还 在门口欲言又止的样子。 他转身走进次卧，被对方拉住，急道：「等一下！」 回过头看男人，对方随即语气和缓下来：「不聊聊吗？刚刚在车上你说的事。」 他偏头想了想，走到客厅沙发上坐下。见他的动作，男人明显松了口气，连西装外套 都忘了脱，跟着他一起坐下，「我想知道你为什麽会这样想？有哪里是我需要改进的吗？ 」 他一顿，说：「坦白说，我不知道。」 男人一脸困惑。 他续道：「我知道前阵子你的初恋过世，那是你生命中很重要的一段感情，我也很遗 憾。但你不需要骗我的。」 男人一脸诚恳的道歉，「对不起，对你说谎了。」接着解释，「但这十几年，我从来 没跟他联络过，更没做过对不起你的事，真的。」 对方的道歉很真挚，而他的心依旧冷凉。 他说：「我相信你。」学对方强调：「真的。」 男人平时没有波澜的眼神，此刻充满很多情绪。 男人问：「为什麽你觉得，我想共度一生的人，不是你？」 时间忽然变得好慢，他看着男人额上冒着汗，好像在等待刽子手的处决，不禁感到好 笑。 「我确实不是你的真爱，我也相信你没有对不起我......」他苦笑：「可是，回不去的 ，永远是你最想要的，不是吗？」 人啊，总是会牢牢记得第一次拥有的，忘了後来慢慢失去的。 所以我多麽羡慕你那永远的前任啊，美好感情不会因为现实的冷暖而腐化，美好的面 貌不会被岁月摧残劣化，永远年轻，像封存在琥珀里标本一样闪闪发光。 男人一时间不知该作何反应，喃喃：「不是的、不是......」 「我很珍惜你，一直都是。」他慢慢地说：「可是我不想这样，跟你过了一生。」 男人的神情从惶惑转而不可置信，这句话彷佛凝结了所有表情。 他避开对方投射而来的视线，望着他们一起挑的地板，说：「给我点时间，让我好好 想想我们之後的关系吧。」 恰好老家这几周在忙着装潢，他回家帮忙家人整理物品，有个理由暂时离开与男人的 家。一早拖着行李离开，才刚打开房门，看见男人站在主卧的门口，像是等待已久。视线 瞄向他的行李，呐呐问：「你要去哪里？」 「回老家一趟，家里有事。」 男人又松了口气，问：「需要我帮忙吗？」 他摇摇头，拉起行李离开，男人亦步亦趋跟了上来，说：「载你去坐高铁吧？」 「我叫好车了。」 关门前，看见男人闪过落寞的面孔，却扬起微微笑容说：「我等你回来。」 他在电梯里等待下楼时，想着，原来过去的自己，都是用这种表情讨好另一半啊。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 101.12.42.197 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/BB-Love/M.1699923574.A.E4E.html