诊间 　　 　　那个病患来的时候，只有一个人。 　　因为健康检查意外发现的，有家族病史，经过仔细的检验，癌细胞已经扩散，算是晚 期，即便还年轻，也不算乐观。 　　我坐在诊间的电脑前，对他解说病况，他的神情一直很冷静，偶尔还会发问，好像肿 瘤不是长在他身上一般。 　　解说到一个段落，我停下来，看他的反应，看不太出来他的情绪，我看了最近的安排 ，能够为他插队，赶上这周开刀，提醒他尽快做决定，「褚先生，您有家人或者朋友能够 照顾你吗？」 　　他愣了下，「有只不过」他说了一半，没有继续说下去。 　　这种一个人来看报告听结果的很多，有些听了情绪激动，或者不可置信，有些欲言又 止，大部分是担心怎麽跟亲属说，或者担忧经济上的问题，我想他大概也一样。 　　他沈默一阵子，问我积极治疗的话，治癒的机率有多少？ 　　我告诉他，不一定是三期或者四期，检验的结果有点难判读，不过以台湾的数据来说 ，五年存活率大概是一成左右。 　　他愣了下，「一成？」 　　我点头，他又苦笑，「那剩下的一成，活得好吗？」 　　听到这个问题，我愣了下，切除大半肝脏、标靶治疗或者放射治疗大多有後遗症，就 算预後良好，生活上总归也不会像平常人那样，想做什麽做什麽，想吃什麽吃什麽，需要 顾忌的很多。 　　我明白他的问题背後想说的是什麽。 　　「好不好要看你怎麽定义，有些人是希望能多点时间跟太太小孩相处，或者去做 些想做还没有做的事情。」我说。 　　他应了声，坐在位置上想了很久。 　　尽管门诊等待的病患还很多，我也没有催促他。 　　这是人生的重要决定，甚至他离开这里，去想很多天再回来告诉我要怎麽做也很正常 。 　　但是他没有犹豫太久，他说，他此生已无所求，但愿意积极治疗，试试看自己是不是那十分之一的幸运儿。 　　他这话是矛盾的，我没有听明白。 　　後来住院准备手术，一个男人陪他来，他说是他的先生，还亮出手上的戒指给我看， 我记得之前他来看诊，并没有戴戒指。 　　那个男人对他的照顾无微不至，每天都会来，据说本来也有工作，为了照顾他，请了 长假，每次巡房，那男人总是很关心他的病况，病患都告诉他，一切会好的，不要伤心。 　　大约是不要病患还要安抚他，照顾的男人总是很快扬起笑，同意他的说法。 　　直到那时，我才恍然明白，病患愿意积极治疗，全都是为了那个男人。 　　只是治疗的情况并不好，兜兜转转换了几种方式都不见效，病情每况愈下，最终，我 告诉病患，或者去日本试试看最新的免疫疗法，我的恩师在那里作临床实验，那时台湾的 免疫疗法还不成熟。 　　病患表示，他愿意拚搏一场，我为他联系好日本那边，他出发前最後一次回诊，我和 他说，加油。 　　他朝我一笑，「谢谢您的照顾。」 　　肝癌病患的脸色一向都是蜡黄萎靡的，褚先生也是一样，但他留给我的最後一个眼神 ，彷佛像是已见到终点的洒脱轻松。 　　他告诉我：「医生，我这辈子很值得了。」 　　那也是他和我说的最後一句话。 　　两年多的治疗宣告失败，从发现到死亡，和其他同样情况的人比起来，算是很长时间 。 　　他走了时候神情并不痛苦，很安详的走了。 　　确认病患死亡之後，我把病房留给家属。 　　离开时，照顾他的男人还向我道谢，他没有怪我治不好他，没有怪我让他留久一点， 他说，谢谢医师，让他最後是舒服的离开，没有太多痛苦。 　　那神情，十分安静的，眼角是红的，大概哭过一阵子，自己擦乾了眼泪。 　　整个治疗期间，只有这个人照顾病患，一句怨言也没有，他说，病患不愿意让别人看 见他治疗的萎靡模样。 　　只有这个男人能窥见那份脆弱。 　　我和他说：请节哀，他有您陪伴到最後，一定也希望您能过得好。 　　他没有回应我，只是看着阖上眼睛不久的人，久久沉默。 　　我悄悄离开病房，尔後没有再见过他。 　　肿瘤科的病患只多不减，诊间来去都是正常，各形各色都有，这位病患和他的先生， 不过是那其中之一，是很平凡的两个人。 　　但我偶尔会想起来，那抹身影坐在床边，仔细看护病患的画面。 　　难得真挚而珍贵。 ———————————— plurk:https://www.plurk.com/vaninlin0806 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 119.17.204.146 (越南) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/BB-Love/M.1689264280.A.97B.html (递卫生纸 （抱抱 （抱抱 未公开番外跟特典里面有写的QQ ※ 编辑: yidia0229 (210.245.59.172 越南), 07/14/2023 17:06:53