作者cygnusx523 (日本摇滚の最高!)
看板RockMetal
标题[翻译] 失落世界线的残响 — 日本摇滚史的如果
时间Wed Jul 1 11:36:30 2026
翻译了一篇文章
分享给大家一个听音乐的观点
这个作者提出了一项假说
在回头捡拾历史碎片之後
他认为日摇并没有被自己人好好正视
原因在於圈内作茧自缚、草率的贴标签
以及2000年前後发生的一串断代事件
使日摇的力量大幅分散、无法凝聚
有监於City Pop是美国人後来发现的宝物
过了将近40年才赋予它们应有的历史地位
至少有一个日本人警觉到日摇也有这种可能
【原作者Lucifer K nemoto】
原文:
https://ameblo.jp/youkaicrust/entry-12971115467.html
译文:
https://cygnusx523.blogspot.com/2026/06/IF.html
晚安,我是把台风变成温带低气压的路西法。
今天我想来聊聊日本摇滚史上可能存在的「消失世界线」,因为我突然意识到,自己心
里其实充满了不甘心,所以决定把它写下来。
这纯粹是我身为音乐迷、兼一个玩团小咖的假设,关於历史事实的细节,还请大家自己
去查证第一手资料。
话虽如此,我并不打算把这件事当成单纯的妄想。
因为当我把那些音源拿出来排在一起,越听就越觉得:「这说不定真的是个原本有可能
实现的未来」。
我心里一直有种违和感。
像是我常常提到的4s4ki、sic(boy)、CVLTE、CHAQLA.等人,每次听他们的音乐,我都
觉得「这不管怎麽想都是世界级的吧」。
陷阱音乐、前卫流行、新金属、情绪摇滚、工业摇滚、视觉系、J-POP。
他们并不是硬把这些曲风揉杂在一起,而是从一开始就把它们当成同一种语言在运用。
即便如此,至少在我的眼里,他们并没有得到与实力相称的国际评价。
当然,你可以说是因为在英语圈的曝光度不够、宣传问题,或是市场规模等等,理由百
百种。
但我认为,背後有更根本的问题存在。
他们无法走向世界,原因不是他们才华不够,而是因为在90年代末到00年代初,那个本
该把他们推向国际、那只「日本摇滚史的粗壮主干」,已经在不知不觉中折断了。
换句话说,现在年轻一辈的规模看起来好像变小了,并不是因为他们本身不够大,而是
他们背後本该存在的那种庞大历史脉络,在日本音乐史的进程中被切断、分裂了。
我得出了这样的结论。
不过,这篇文章我想写的并不是「现在的年轻人很厉害」这种老调。
他们当然很厉害。
但光是厉害还远远不够。
我想聊的是 ——「日本原本有没有可能成为世界级的混种摇滚(Mixture Rock)大国
?」这件事。
如果2000年前後那次断代没有发生,日本摇滚是不是就能跟Linkin Park、Limp Bizkit
、Korn、Slipknot、Marilyn Manson、Nine Inch Nails崛起的全球浪潮并驾齐驱,甚至
站在巨浪中心?
而在那个世界线里,4s4ki、sic(boy)、CVLTE、CHAQLA.就不会只是「日本奇特的新人
」,而是作为日本向世界展现的混种摇滚大国最新世代,理所当然地被全球听众听见。
这就是我这次的假设。
那个世界线,是从V2开始的
一般来说,大家很容易把hide、YOSHIKI以及小室哲哉这三个人,在音乐上划分成完全
不同的脉络。
hide是从视觉系或X JAPAN飞跃而出,拥有未来感,而且又特立独行的摇滚巨星。
YOSHIKI则是X JAPAN的团长,将古典乐与硬核/金属乐串联起来的天才型领袖。
另一方面,小室哲哉则是J-POP之王,也是90年代的超级制作人。
当然,这些说法都没错。
但如果单看音乐结构,其实这三个艺术家曾惊人地多次交会。
我认为这里正是今天这篇文章最关键的重点。
第一个交点,就是YOSHIKI和小室哲哉组成的限定组合「V2」。
虽然他们唯一的单曲〈背徳の瞳~Eyes of Venus~〉是在1992年发行,但这个企划其
实在1991年就已经启动了。
现在重新回过头来听,这是一首相当不可思议的歌。
骨子里是硬核庞克/鞭击金属风格的鼓点。
搭配的却不是破音吉他,而是古典钢琴与宏大合成器的合奏。
更不用说,还有这两位屡屡写出直击日本人心灵旋律的绝世天才,互相激荡、交织出来
的璀璨神曲。
在那个摇滚乐和电子编曲还被视为泾渭分明的时代,这首歌就已经在尝试将两者结合了
。
https://youtu.be/jUyuoZ_s-KQ
当然,如果直接把这首歌封为「新金属的先驱」或「数位摇滚的完成体」,未免有些粗
糙。
但我认为,这里面确实孕育着未来的可能性。
当摇滚乐结合合成器,诞生出既非单纯J-POP、也非纯粹硬摇滚的全新火花。
这种预兆,早就存在於V2之中了。
而且更重要的是,这并不是一次性的偶发事件。
YOSHIKI和小室哲哉的交集,後来在2002年的「globe extreme」再度浮上台面。
再加上YOSHIKI体内流着X JAPAN和hide的血,而小室哲哉则坐拥globe和avex庞大的主
流音乐市场。
换言之,我认为V2不只是一个单纯的特别企划组合,它本来应该是那个足以彻底扭转後
续日本摇滚史命运的起点。
美中不足的是,如果V2想抢占主流的核心,恐怕还需要一位专职的主唱。
虽然我个人非常喜欢小室哲哉的歌声,但就一般大众而言,特别是以当时的价值观来看
,市场肯定更渴求充满爆发力的唱腔。
要是当年是由KEIKO或华原朋美来唱,这个企划或许至今都会更广为人知。
《DAHLIA》早就已经奏响了未来
接下来的另一个重头戏,是1996年X JAPAN的正规专辑《DAHLIA》。
一般大众在谈论《DAHLIA》时,多半把它定义为X JAPAN的最後一张原创专辑,且通常
被视为抒情色彩浓厚、充满古典与交响乐风格的作品。
当然这样说也没错啦。
可是我认为,如果只把这张专辑当成「X JAPAN的终点站」来听,也未免太可惜了。
首先必须拿出来讨论的,是专辑同名主打歌〈DAHLIA〉。
https://youtu.be/GSoLM3_ZepQ
在我听来,这首歌完全承袭了V2那首〈背徳の瞳~Eyes of Venus~〉的血脉。
古典的旋律、疾驰的鼓点与双吉他的交织,这确实是标准的X JAPAN王道风格,但加了
被套上破音效果的TOSHI歌声、比以往更完美融入编曲却又壁垒分明的交响乐,以及hide
变幻莫测的踏板技巧。甚至还带有一种像是电子编曲般的科技人工感。
我认为这不是单纯的金属乐,也非简单的融合古典,这其实是YOSHIKI一直以来所追求
的「交响、机械化且极致戏剧性音乐」的一大终极体现。
另一个关键则是hide作曲的〈DRAIN〉。
https://youtu.be/ejPTlnY930I
这首歌後来被他自己的另一个乐团Zilch翻唱改编成〈WHAT'S UP MR. JONES?〉。
https://youtu.be/xNQd4QpQ0UY
这一点非同小可。
因为〈DRAIN〉正是「X JAPAN内部其实早已存在Zilch基因」的铁证。
也就是说,hide虽然以前就在个人作品中尝试过工业摇滚的手法,但他其实也把这个方
向带进了X JAPAN。
还有〈SCARS〉。
https://youtu.be/e7xejmQQCbs
同样是hide的作品。
这首歌有别於X JAPAN的典型曲风,也不同於hide以前在团里写的那些摇滚,它散发着
一种更粗砺的质感。
吉他刷弦的律动与配唱方式,都透着一股另类摇滚的味道,甚至向工业摇滚的风格靠拢
。
再来是〈White Poem I〉。
https://youtu.be/AvSsln8uwCs
这首歌让人不禁联想到,YOSHIKI後来的企划Violet UK原本是不是就打算走这个路线。
https://youtu.be/ePi-SPa_oxU
当然,我们现在无法断言Violet UK当初真正的计画究竟要如何发展。
但从古典元素、电子音效、冷冽的空间感处理,到副歌突然豁然开朗的唯美旋律,这些
点点滴滴都让〈White Poem I〉听起来像是YOSHIKI在X JAPAN之外所构思的音响预告片。
还有HEATH和PATA打造的〈WRIGGLE〉。
https://youtu.be/STdGlb6bqYk
这首也绝对不能遗漏。
他们两位後来成了Dope HEADz的成员,当时在X JAPAN内部端出这样的作品,意义极其
重大。
换句话说,《DAHLIA》这张专辑里面其实早已经并存了YOSHIKI的数位/交响路线、
hide的工业摇滚路线,以及後来催生出Dope HEADz的数位摇滚感。
《DAHLIA》既是X JAPAN的终点,同时也是通往好几个不同未来的入口。
在这里,一个很重要的比较对象是英国电子舞曲乐团The Prodigy的专辑《The Fat of
the Land》。
那张名盘在1997年问世,给全世界带来了巨大的震撼。
就像名曲〈Firestarter〉和〈Breathe〉所象徵的那样,电子舞曲获得了摇滚般的攻击
性,深深刺入摇滚乐迷的心坎里。
它在历史上的重要性毋庸置疑。
https://youtu.be/wmin5WkOuPw
https://youtu.be/6_PAHbqq-o4
然而,《DAHLIA》却是在它诞生的前一年,也就是1996年就推出了。
当然,我不是想单纯邀功说「所以X JAPAN比The Prodigy还要早」。
毕竟The Prodigy在那之前就有《Music for the Jilted Generation》了,而且当时全
世界本来就同时在各地引爆大节拍(Big Beat)、工业摇滚和迷幻电音(Trip-hop)的浪
潮。
但至少在当时的日本摇滚界、我们的X JAPAN在1996年就已经敏锐地嗅到并靠拢这种氛
围,这点真的应该得到更高的评价。
而且,别忘了当时X JAPAN阵中还有hide。
在这个共同的母体之中,未来的火苗早就已经点燃了。
Zilch的《3・2・1》不该被当成1998年的作品
而是该当成1996年的声音来听
接着就轮到Zilch登场了。
Zilch的专辑《3・2・1》是在1998年7月发行的,也就是在hide过世之後。
但关键在於,这张专辑的制作和录音其实从1996年就开始了。
所以我认为,《3・2・1》不该被当成1998年的产物,而是应该被视为hide在1996年就
已经成型的声音。
这背後的意义非同小可。
https://youtu.be/BAnxAOPBcdc
https://youtu.be/vthqIScaXEk
https://youtu.be/v2LXDLAqxOE
因为这代表早在1996年,hide就已经把英文歌词、国外乐手、工业摇滚、另类金属和数
位摇滚融会贯通,打造出极具前瞻性的音像。
如果只把它轻描淡写成「hide为了进军海外做的企划」,真的太暴殄天物了。
在我的耳中,这根本就是日本摇滚要直接对接国际复合/工业摇滚脉络时,那具完成度
极高的原型机。
而且就像前面提到的,〈DRAIN〉後来在Zilch被重新架构为〈WHAT'S UP MR. JONES?〉
。
换句话说,存在於X JAPAN内部的hide式特异功能,被原封不动地移植到了Zilch身上。
这正是X JAPAN到Zilch之间一脉相承的延续性。
hide并非抛弃了X JAPAN去另起炉灶,他是把原本隐含在X JAPAN里的未来拼图,用纯度
更高的方式,在外面具现化出来。
我是这麽看待的。
BEAST,另一个悄然靠拢的交集点
在梳理这条线索时,BEAST也是个不容忽视的存在。
BEAST有时会被称为Extasy Japan创立初期的看板乐团。
这代表在那个时候,YOSHIKI周边的人脉就已经和90年代後半的响亮摇滚(Loud Rock)
/工业摇滚/数位摇滚的触觉产生交集了。
https://youtu.be/SzfSSwKgRVk
这种带有「混种摇滚」音响结构的乐团会卡在这个关键位置,我认为是个非常重要的佐
证。
不论从人脉还是音色来看,他们都跟Zilch和Dope HEADz非常接近,这不就说明了在
Extasy Japan周边,确实存在着一股想把X JAPAN之後的摇滚乐,改造成更重、更具国际
野心的氛围吗?
如果把这些珠子串成一条线,就能看出X JAPAN之後的摇滚走向,绝非单纯去当「视觉
系的接班人」,而是有着极为明确的机会,朝数位混种摇滚的方向狂飙。
Dope HEADz就是那条消失世界线的残响
在hide遭逢不测後,承袭他的遗志而诞生的,我认为就是Dope HEADz。
Dope HEADz是由PATA、HEATH以及I.N.A.为核心组成的企划组合。
简单来说,就是前X JAPAN成员与hide with Spread Beaver/Zilch的核心战力强强联
手。
这绝对不只是什麽「前X JAPAN相关的乐团」那麽简单,换个角度看,这根本是试图把
X JAPAN、hide、Spread Beaver、Zilch留下的精神火种,一口气延续到00年代的奋力一
搏。
https://youtu.be/UFLd47aAXQI
https://youtu.be/2i61LTklSAE
然而,Dope HEADz最终没能如预期般掀起惊天巨浪、形成一个巨大的时代流派。
当然,大家对歌曲和企划的评价见仁见智,主唱的更换、宣传的不给力、时代氛围的转
变等等,原因可能多不胜数。
但在我眼里,这个企划就像是「一条原本有机会汇入主流大江大海,最後却功败垂成的
粗壮支流」。
如果hide当初还活着,Zilch和Spread Beaver的活动得以延续。
如果YOSHIKI的Violet UK在同一时期正式大展拳脚。
如果小室哲哉把globe後期那种偏向数位摇滚的野心推得更极致。
Dope HEADz绝对不会成为一个孤立无援的企划,而是会被视为那股滔天巨浪的一部分吧
。
小室哲哉虽然贵为J-POP之王
却早已义无反顾地奔向数位摇滚
这里我们要绕回来讲小室哲哉。
小室哲哉身上贴满了90年代J-POP神话的标签:TRF、安室奈美惠、华原朋美,还有他亲
自坐镇的globe。
源源不绝的百万神曲、KTV热门榜、各大电视节目。
但也正是因为这个包袱太过沉重,导致大家往往忽略了,他当年对摇滚乐和电子舞曲的
前沿脉动究竟有多敏锐。
可是,只要去听1998年前後的globe,就会发现那股气氛有了天翻地覆的转变。
以〈wanna Be A Dreammaker〉为首、处於《Relation》专辑时期的音乐,跟早期globe
那种轻快明亮的流行舞曲截然不同。
扭曲的贝斯、重低音轰炸的碎拍(Breakbeat)、带着不安且质感锐利的合成器,以及
极具侵略性的编曲结构。
明明包装成J-POP,骨子里却散发着极其狂暴的音墙。
https://youtu.be/VdOdDDuMiwY
https://youtu.be/1_6xsQJQ-UE
只要一对比就一目了然,小室哲哉当时其实就曾透露过,自己是在朝着The Prodigy或
The Chemical Brothers那种声音靠拢。
我不是在马後炮、或者强词夺理,因为他当年的个人兴趣就清清楚楚地指引着那个方向
了。
https://youtu.be/ncaNlxvTFzg
https://youtu.be/iTxOKsyZ0Lw
偏偏最大的问题在於,小室哲哉身为J-POP之王的印象实在是太巨大了。
不管他做出多麽离经叛道的音色,最後都会被一句「这就是小室风格」给全盘收编。
摇滚乐迷冷眼旁观觉得「反正就是小室嘛」而不屑一顾;
电音圈又嫌弃「这就只是J-POP嘛」而保持距离;
至於视觉系的圈子,更是八竿子打不着。
结果,globe後期那种令人惊艳的数位摇滚特性,在整个日本摇滚史上就这样错失了它
应有的历史定位。
这难道不就是当年日本音乐评论界的一个超级大Bug吗?
globe extreme是这场历史上最大的命运分歧点
而我心目中认为,整个日本摇滚史上最关键的分水岭,就是前面提过的「globe
extreme」。
2002年,YOSHIKI投下震撼弹宣布加入globe,举世震惊。
这个举动,让小室哲哉、YOSHIKI、KEIKO和MARC PANTHER组成了一个堪称空前绝後的超
狂阵容。
https://youtu.be/RsplLyWGwHY
我当年多希望他们能演一出V2的续集啊!
1991年曾擦出火花的YOSHIKI和小室哲哉,时隔十多年,在迎来了KEIKO这位实力派铁肺
主唱的完全体状态下,再度合流。
更别提在这段期间内,X JAPAN经历了《DAHLIA》的洗礼、hide奔向了Zilch,而小室哲
哉也在globe後期疯狂修炼数位摇滚。
换句话说,globe extreme本该是个将V2、X JAPAN、hide以及globe所有精华一网打尽
的超级终端站。
遗憾的是,现实中这个美梦并未成真。
当时的avex正值迷幻舞曲(Trance)的黄金盛世,globe自然也深陷其中。
以滨崎步为首的庞大avex流行帝国、辣妹文化、地方不良少年次文化,还有日系欧陆电
音(Cyber Trance)的风靡。
从商业角度来看,迎合那个市场来做音乐完全无可厚非,甚至可以说是非常精明的神操
作。
说不定,当时小室哲哉自己正热衷於主打「J-TRANCE」,纯粹是他个人的音乐品味偏向
那里而已。
但我就是忍不住会去幻想:如果当年他们不是做电音,而是硬碰硬,执意往摇滚的方向
砸下去,结果会怎样?
KEIKO那充满爆发力、既锐利又浑厚的歌声,放在摇滚战场上绝对是开外挂等级的战力
。
既然globe本来给人的键盘电音印象深植人心,要是能藉着YOSHIKI的加入,顺势包装成
「摇滚版globe」,那会是多惊天动地的场面。
就在那个时期,西洋乐坛的Linkin Park在2000年靠着《Hybrid Theory》一炮而红,
2003年又推出了第二张神专《Meteora》。
同样在2003年,由女声领军且完美复制当时新世代响亮摇滚音墙的Evanescence,也凭
藉〈Bring Me to Life〉一曲席卷全球。
如果,当初globe extreme能把重心稳稳踩在「摇滚」上,并将hide留下来的工业美学
、还有I.N.A.那神级的电子编曲思维嫁接进来,那走在时代尖端的曲风,搞不好比
Linkin Park或Evanescence还要早问世,甚至成为能与The Prodigy、Marilyn Manson平
起平坐,引领并象徵一整个大时代的超级巨擘。
https://youtu.be/eVTXPUF4Oz4
https://youtu.be/3YxaaGgTQYM
我想问问大家,你们难道不觉得,要是当年globe extreme的乐手班底直接找Zilch来扛
,根本能把Evanescence按在地上摩擦吗?!
虽然我也不知道胜负的定义是什麽,但至少我作梦都想听听看。
而且我记得,当时在我混的地下圈子里,深受Evanescence影响,尝试在现代响亮摇滚
节奏中揉入优美女声的乐团如雨後春笋般冒出来。
而在主流市场方面,2005年HIGH and MIGHTY COLOR也正式出道了。
https://youtu.be/P7Dk8QUd39I
话说回来,我并不是想全盘否定globe extreme走向电音的决定。
然而,看看历史的十字路口,那次的操作比起「用摇滚之姿远征世界」,怎麽看都更像
是「向当时的avex既得利益市场妥协」的无奈之举。
不过老实说,滨崎步在2001年推出的〈evolution〉其实走的是相当硬派的数位摇滚路
线,我个人是觉得帅到不行。
https://youtu.be/ZSOl7Jf45As
我多希望他们当年能跟这种风格正面对决啊。
摆出一副「这才叫真家伙」的傲气姿态。
当然,我不是说滨崎步或HIGH and MIGHTY COLOR是冒牌货。我对他们两者都抱持着崇
高的敬意,正因如此,我才特地提及。
只不过,在集结了日本重金属/日本硬核的洪流、由CAROL和BOØWY在主流乐坛开疆辟
土的日本摇滚脉络,以及作为其集大成者 —— 视觉系始祖X JAPAN的纯正血统,再套上
凭藉TM NETWORK在80年代呼风唤雨、小室家族在90年代完全垄断市场的小室哲哉基因,要
是这两股力量融合成一只终极怪兽的完全体,那散发出的威压感,恐怕足以把其他人都打
成效仿者。
要是能走到那一步,摇滚迷、视觉系迷、西洋乐迷、所有玩团的人还不被他们给一网打
尽吗?
我就是忍不住会这样想。
在那仅仅几步之遥的下游
早已潜伏着无数世界水准的顶级乐团
如果把这股潮流比喻成一条大河,那麽在YOSHIKI或小室哲哉这群从80年代到90年代霸
占主流的上游主干折断後,在仅仅一线之隔的下游,其实早就挤满了多到溢出来的天才。
Dragon Ash、RIZE、THE MAD CAPSULE MARKETS、BOOM BOOM SATELLITES、DIR EN GREY
。当然,名单根本列不完。
重点是,他们当时在各自的领域里,都已经砸出了具备世界级水准的顶尖音色。
https://youtu.be/KpykwtGYA6o
https://youtu.be/x86Tf5it_bI
https://youtu.be/NBEyeTUl2sw
https://youtu.be/56KV6q9CH_4
https://youtu.be/9UA-rm937kc
这里最大的致命伤,并非这群人「不曾存在」。
因为他们明明就在那里。
人数还多得吓人。
而且要才华有才华、要音色有音色、要时代感有时代感,简直是爆干帅。
甚至时至今日,他们依然活跃在最前线。
真正的问题在於,这些无数的涓涓细流,最终没能汇聚成一条「汪洋大河」。
在美国,像Nine Inch Nails、Marilyn Manson、Korn、Limp Bizkit、Linkin Park、
Slipknot这群乐团与歌手,虽然风格迥异,但是在另类摇滚、工业摇滚、新金属、饶舌摇
滚、响亮摇滚这个巨大的历史脉络中,他们多多少少都产生了共鸣与串联。
当然,乐迷之间可能天天互掐,圈子内部的势力消长也很错综复杂。
但不可否认的是,当时的媒体、音乐祭、MTV、唱片公司、乐迷群体以及消费市场,都
有足够土壤去把他们视为一个整体的巨大浪潮来接纳。
反观日本呢?情况完全不是这麽回事啊!
小室哲哉因为赚到翻过去所以被归类在J-POP;
Dragon Ash和RIZE因为在念饶舌所以叫混合摇滚;
hide和YOSHIKI因为是X JAPAN所以是视觉系;
而作为後辈的MAD因为穿得一身街头风所以算响亮摇滚/庞克挂;
DIR EN GREY因为有化妆所以划进视觉系;
BOOM BOOM SATELLITES因为在国外先红起来所以被贴上逆输入的标签。
接着像大风吹一样,不知不觉中,DIR EN GREY就顶着「响亮摇滚邪典天王日本代表」
的头衔被输出到国际金属圈。在我的印象中,大致就是这样的套路。
也就是说,明明彼此的频率已经近在咫尺,甚至根本是同一个路线,却被硬生生塞进不
同的格子里。
我认为,这正是日本音乐史上最让人痛心疾首的暴殄天物。
原本可以拧成一股粗壮主干的养份,不知为何被大卸八块、分成了细枝末节。
音乐人自己多多少少也标榜着「孤芳自赏」、「独树一格」的傲骨。
更扯的是,正因为他们每个人都强大到单打独斗也能活得好好的,反而导致「各个圈子
自立门户、各自为政」。
结果现在才在那边放马後炮说什麽『其实我们私底下感情很好~』然後狂发合照自拍!
!!!晚了二十年啦!!!!(暴怒)
总而言之,在创作者和听众都冷眼看着圈子不断被细分、甚至大家都在推波助澜的结果
下,日本就这样白白葬送了成为全球混种摇滚大国的黄金机会。
至於隔壁棚的嘻哈圈,正是因为把纵向传承与横向联结的革命情感跟听众紧紧绑在一起
,成为一个社群,才熬出了今天的荣景,不过这就是另一个故事了,以後有机会再聊。
游戏规则的改变者
Fear, and Loathing in Las Vegas与Bring Me The Horizon
不过,日本摇滚和电子舞曲的连结倒也没有完全断子绝孙。
不如说在步入2010年代的前後,这种结合以另一种姿态卷土重来。
在国内绝对绕不开的名字,就是Fear, and Loathing in Las Vegas。
https://youtu.be/D-SQqppuGvc
我私心认为,他们是货真价实的游戏规则改变者(Game Changer)。
金属核、电子情绪摇滚、情绪摇滚、合成器、迷幻电音、电子派对、甚至还有充满科技
感的自动调音(Auto-tune)歌声处理。
他们成功把这些元素,塞进了一个能在音乐祭主舞台上大杀四方的日本摇滚乐团框架里
。
这成就是史诗级的。
只是,Fear, and Loathing in Las Vegas当年的影响力,并不是体现在刷爆国际告示
牌的恐怖销量上,而是精准地重击了那些爱跑音乐祭的死忠乐迷、响亮摇滚的粉丝,以及
後辈乐手们的心。
尤其是对当今视觉系圈子的冲击,更是到了无远弗届的地步。
现今视觉系圈里大行其道的「跑同期 × 金属核」公式,几乎就是他们的形状。
用夸张的电子伴奏铺底、在分解联奏(Breakdown)时骤降、在清腔与嘶吼/死腔之间
无缝切换、用合成器烘托高潮氛围。
这种玩法在Fear, and Loathing in Las Vegas诞生後,毫无疑问地疯狂注入了日本响
亮摇滚与视觉系的血液里。
另一方面,放眼海外,同样定海神针般的名字则是Bring Me The Horizon。
https://youtu.be/QJJYpsA5tv8
Bring Me The Horizon虽然是以死核/金属核起家,但他们一路上疯狂汲取电子乐的颗
粒感、流行乐、另类摇滚,甚至是当代顶尖的制作科技,藉此赢得了全球的满堂彩。
这两者在串联摇滚与电子舞曲上都扮演了中流砥柱的角色,但Bring Me The Horizon成
功将其转化为全球通吃的销量与神格化评价;
Fear, and Loathing in Las Vegas则是把影响力深深烙印在国内音乐祭、响亮摇滚与
视觉系圈子里。
两者的落差,绝对不是乐团本身实力的差距,而是彼此背後的市场、语言、乐评体制以
及历史脉络所造成的鸿沟。
这个对比也直接扣回了我们今天的主题:换句话说,日本从不缺乏改写游戏规则的人才
,但这些人才却很难被揉成一个具有世界格局的宏大故事。
因为,他们被迫在失去上游主干的荒芜中,各自赤手空拳地去劈开一条新血路。
他们本该以「日本型混种摇滚」的名号征服世界
而不是顶着「视觉系」的小光环
我一直深信,视觉系是日本孕育出最惊世骇俗、也最具份量的反主流文化之一。
然而,海外市场在接纳视觉系时,往往不可避免地将其矮化、消费成「日本特有的怪奇
摇滚文化」,或者「跟动漫、哥德、宅文化差不多性质的玩意」。
DIR EN GREY当年单枪匹马杀进海外响亮摇滚与金属圈,这成就确实惊天地泣鬼神;
BABYMETAL则绕道,另辟蹊径成功突围世界,也同样意义非凡。
但我今天想谈的,并不是这种孤胆英雄、单点突破的传奇故事。
我想谈的是 —— 整个日本,原本是有可能被冠上「混种摇滚大国」的头衔而威震天下
的。
也就是说,这绝不是什麽外国宅男圈里有一小撮人迷视觉系、或者DIR EN GREY孤军奋
斗当日本响亮摇滚代言人、又或是沾动漫文化的光才被顺带发现这种小打小闹。
这是格局大得多的宏观叙事。
日本摇滚本身,有没有可能直接作为一个完美将摇滚、嘻哈、电子、工业、视觉系、流
行音乐融为一炉的庞大流派,堂堂正正地摆在世界的舞台中心?
从这个角度来看,hide、小室哲哉和YOSHIKI这三个人根本不曾分道扬镳,不如说,他
们曾无数次差点合体成功。
V2让YOSHIKI和小室哲哉结盟。
X JAPAN让YOSHIKI和hide并肩作战。
《DAHLIA》让X JAPAN向数位与工业摇滚的浪潮靠拢。
hide透过Zilch直接与国际工业摇滚接轨。
BEAST和Dope HEADz的身影里,闪烁着Extasy Japan之後响亮摇滚与数位的无限潜力。
而在globe extreme中,YOSHIKI和小室哲哉再度聚首,身旁还站着完全体的KEIKO。
这一切的一切,我们以前是不是都当成八竿子打不着的独立事件来看待?
但时至今日,在我眼里,这些星火斑斑,分明就是同一个尚未完成的宏伟宿愿。
如果在那个世界线里
站着的是4s4ki、sic(boy)、CVLTE、CHAQLA.的话
绕了一大圈,终於可以回到我们一开始谈的话题了。
4s4ki、sic(boy)、CVLTE,还有CHAQLA.。
我以前听他们的歌,总是把他们当成「令和世代基因突变的怪物新人」。
然而,如果我们把那条「断掉的洪流」列入考量,就会发现这群年轻人,简直就像是
2000年前後被硬生生折断的日本型混种摇滚世界线,在熬过了二十年之後,以另一种惊世
骇俗的姿态再度投胎还魂。
4s4ki一边熟练操弄着高能流行(Hyperpop)与陷阱音乐的词汇,却又散发着能完美对
接视觉系、哥德甚至日本本土邪典迷信的诡异流行感。
https://youtu.be/oZUzDN5QIok
sic(boy)则是在情绪摇滚、响亮摇滚与嘻哈之间如履平地、穿梭自如。
https://youtu.be/xGn758cL99g
CVLTE以惊人的完成度,在日语圈复刻出国外当前最顶尖的另类/响亮摇滚/流行质感
。
https://youtu.be/Ar3L0FQpXeI
CHAQLA.虽然身处视觉系这个圈子里,却把新金属、高能流行、亚洲邪典美学、嘻哈律
动全都一股脑地揽在自己身上。
https://youtu.be/75qJp-PwIzk
在我的眼里,他们分明就在那条消失的世界线上,彼此遥相呼应、紧密相连。
当然,这群年轻人自己有没有这种自觉又是另一回事了。
甚至可以说,毫无自觉才是最健康的状态。
因为对他们这代人而言,什麽摇滚、嘻哈、视觉系、陷阱还是前卫流行,根本没必要画
地自限,纯粹就是「老子高兴做什麽音乐就做什麽」。
然而,如果从结构上去解剖,他们简直就是四分之一个世纪前,日本失之交臂的那个幻
之混种摇滚大国,在「2020年代後半」借屍还魂的终极完全体。
如果当年的日本音乐史,能把hide、小室哲哉、YOSHIKI、Dragon Ash、RIZE、MAD、
BOOM BOOM SATELLITES、DIR EN GREY、Fear, and Loathing in Las Vegas这群豪杰拧成
一条无坚不摧的主干来崇拜、论述,那今天的这群年轻人,得到的待遇绝对会是天差地别
。
他们才不会被当成什麽「日本怪怪的特色新人」,而是会作为「日本向世界宣告的混种
摇滚史最新世代继承者」,名正言顺地被全世界顶礼膜拜。
为什麽日本始终生不出一个Billie Eilish?
这绝不是什麽客套话,我真心觉得日本在2010年代後冒出来的这群年轻後生晚辈,本来
是完全有本钱像Billie Eilish那样在国际上呼风唤雨的。
当然,我绝不是在看轻Billie Eilish的天才、她的神仙团队或者是她完美的生逢其时
。
她确实强得跟怪物一样。
然而,她之所以能赢得全球跪拜,背後不单单是靠她一人的才华,更有一整个张开双手
把她奉为「时代代言人」的历史脉络在撑腰。
卧室流行(Bedroom Pop)、陷阱乐衍生出的重低音、阴郁的流行乐、哥德式病态美学
、ASMR般的贴耳呢喃、乃至於前卫另类的穿搭风格。
所有这些元素被完美拧成一股绳,这才让全世界惊呼:「这就是我们这个时代的声音!
」
那麽,反观日本的这群年轻人呢?
单听音乐的话,他们的同时代感完全不遑多让,处於国际前沿,甚至可以说是刀刀见血
、锐利无比。
然而,无论是在日本国内还是海外,都缺乏一个能把他们当作「时代代言人」捧上神坛
的历史主干与共识。
这导致他们空有惊世骇俗的个人才华,却很难凝聚成一场改朝换代的巨大海啸。
如果当初那股洪流没有断绝,结果会怎样?
如果hide、小室哲哉、YOSHIKI的强强联手没有夭折,再加上Dragon Ash、RIZE、MAD、
BOOM BOOM SATELLITES、DIR EN GREY的百川汇海,最终筑起一条日本型混种摇滚的滚滚
大江。
甚至在那之後,Fear, and Loathing in Las Vegas式的「跑同期 × 金属核」神操作
,也能被视为与Bring Me The Horizon的世界级进化并驾齐驱的日本摇滚正统。
那麽,4s4ki、sic(boy)、CVLTE、CHAQLA.作为最新一代的掌门人,早就该理所当然地
被引荐给全世界了。
这绝对不是因为他们哪里输给了Billie,而是因为那条本该站在他们身後撑腰的日本音
乐史,在半路被人拦腰斩断了。
我就是忍不住会这样想,而且越想越感到扼腕。
被葬送的从来就不是才华
而是世界线
日本摇滚从来都不缺才华。
不如说,这里简直遍地都是不世出的天才。可悲的是,我们缺乏一个能把这些珍珠串成
一条历史项链的社会结构。
音乐流派划地自限、媒体推波助澜、乐迷圈子同温层互踩、产业界不思进取、乐评界大
放厥词,把大家都拆散了。
结果,那股原本足以引爆全球核弹级威力的惊天巨浪,就这样被稀释、打散在国内各个
小打小闹的细分圈子里。
一想到这点,我就感到一阵揪心,真的从骨子里感到死也不甘心。
我这番话,绝不是在无病呻吟什麽「贵古贱今」。
恰恰相反,现在日本的这群年轻人真的强到骨子里、爆干帅。
除了我点名到的这几组艺人外,还有多到数不清的天才正在发光发热。
正因如此,我才更感到无比的扼腕与痛心。
当我聆听着他们的歌声,耳边总会隐隐约约传来那条消失世界线的悲鸣与残响。
如果当年那次断代不曾发生;
如果hide依然在世,带领Zilch和Spread Beaver的香火延续至今;
如果Violet UK在00年代初就正式全面启动;
如果globe extreme当年不是跑去做电音,而是砸出最前卫的混种摇滚;
如果小室哲哉的数位摇滚野心、YOSHIKI的歌剧式史诗感,以及hide身边那群玩工业摇
滚的偏执美学能拧成一条无坚不摧的主干;
如果Dragon Ash、RIZE、MAD、BOOM BOOM SATELLITES、DIR EN GREY都能百川汇海般合
流;
如果在那之後还能和Fear, and Loathing in Las Vegas或Bring Me The Horizon开创
的新感官体验无缝接轨 ——
那日本,早就成为称霸全球的混种摇滚超级帝国了。
而在那个平行的世界线里,这群现在的年轻怪物,本该理所当然地站在世界的正中央指
点江山、名扬四海。
我写下这些,绝不只是在对过去感伤、缅怀。
回顾历史,日本人自己没能力好好命名、串联、并赋予其价值的瑰宝,最後往往都是被
海外的听众当成古董给挖掘出来。
蒸气波(Vaporwave)热潮引爆的城市流行(City Pop)文艺复兴,就是最耳熟能详的
铁证。
既然如此,在90年代末到00年代初的日本摇滚黄金期里,肯定也正沉睡着一条尚未被世
人发掘的超级金矿。
而在那片沉睡的宝藏中,我彷佛看见了这群年轻人的未来正闪闪发光。
那条当年未能被正名、不幸被腰斩的大河源头,正被时隔二十年後的现今音乐人们,在
无意识间用惊天地泣鬼神的神级品质重新黏合、接起。
「我们日本人,完全有资格对日本摇滚骨子里流淌的真・混种摇滚精神感到无上自豪!
」
一边聆听着那条消失世界线的缥缈残响,我现在,正无比坚定地这样确信着。
顺带一提,我有时甚至会开脑洞觉得,这种什麽都能拿来大杂烩的「混种摇滚精神」,
说不定正是拥有神道教思考框架的日本人所独有、近乎民族天赋的一种才华吧?不过这话
题扯远了,我们以後有机会再聊。
以上就是我的分享。
非常感谢大家耐心看到最後。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 58.114.214.206 (台湾)
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/RockMetal/M.1782876992.A.825.html
※ 编辑: cygnusx523 (58.114.214.206 台湾), 07/01/2026 12:08:34
1F:推 Nemophila: Lovebites就现在女性版本的X JAPAN 07/01 12:42
2F:推 Wooctor: 虽然文中没提到,但日本金属乐界的新古典发展算是满有特 07/06 12:41
3F:→ Wooctor: 色的 07/06 12:41
4F:→ Wooctor: 无论是个人乐手或团体皆然 07/06 12:42