冷藏「離開細胞」 小紅打電話約我喝咖啡。 「今晚可以嗎？」 「不行，」我說：「晚上得開會，會很晚，明晚怎麼樣？」 「明晚來不及，會多晚？今天。」 「什麼事？」 「10點可以嗎？復興北路Starbucks二樓。」 「可以，不過，什麼事呢？」 「見面再聊。」 「跟上次檢驗報告…」 嘟嘟嘟… 跟上次檢驗報告有關嗎？ 有關吧。 整個下午我都記掛這事，工作不太專心，晚上會議把自己的部分報告完就開始神遊。別怪 我，這本來就是一個無聊的會。 九點半會完，我上樓收了Notebook，下樓招了計程車，跟司機說到復興北路信義路口。 我早到10分鐘，點一杯熱巧克力上樓。 小紅穿一件短袖黑底白色花紋的毛衣，灰色長裙，坐在臨街落地玻璃帷幕前，米色短大衣 斜披在椅背上，望著對面捷運站出神。 「小姐一個人喝咖啡？」 她看見我，微微一笑：「你都這樣跟女生搭訕？我說你管得著嗎？」 「一個人喝咖啡不道德，一個美女獨自喝咖啡更不道德，我在道德重建委員會工作，我看 見你一個人喝咖啡勾起我的職業病，雖然現在是下班時間，但是我熱愛我的工作，我不介 意在下班時間執行勤務。」 「喔，你打算怎麼做？」 「我打算在你旁邊坐下來，喝完手上這杯巧克力。」 「如果我掉頭就走呢？」 「那我也算完成工作，至少咖啡店裡少了一個獨自喝咖啡的人。」 「你一個人喝咖啡就道德嗎？」 「我喝巧克力，喝巧克力是補充體力，跟道德無關。」 「你在逗我開心嗎？」 「如果需要的話。」 小紅拿起所剩不多，可能冷掉的拿鐵喝了一口。 「有榮幸請小姐再喝一杯嗎？」我問。 「別逗了，」她放下杯子，望著窗外捷運站：「我跟醫生約了明天動手術，明天一早進醫 院。」 「等等，上次檢查結果還沒聽你說，就要動手術？什麼手術？」 「醫生說，是一種細胞病變，如果不切除，發病的次數會越來越頻繁。」她又舉起咖啡杯 ，裡面明明什麼都沒有了。 「來點巧克力吧，我還沒喝。」我倒了一點給她。 「為什麼你喜歡喝巧克力，一點都不像大人。」 我喝巧克力你也有意見：「我告訴過你，我過七點以後喝咖啡會睡不著，你上課不專心。 」 「上什麼課？」 我是說我跟你講話你都不專心：「算了不講這個，怎麼跟細胞病變有關？你不是去看精神 科嗎？」 「嗯，後來轉到腦科，主治醫師好帥，好像布萊德彼特。」都什麼時候，還注意醫師長相 。 「他說我的症狀是腦細胞病變引起，所以才會動不動想離開家人、離開工作、離開住的地 方、離開愛情、離開朋友，…如果不動手術切除，一發病就想離開，離開這個、離開那個 ，只要一離開就會好一些，不過這個病會持續下去，幾乎沒辦法停下來，會一直離開身邊 的一切。現在情況還好，三個月發病一次，可是很快會每個月發病，每個禮拜發病。一發 病就很慘，到時候我就像一朵沒有重量的蒲公英，起風就飄，一直飄一直飄，不管跟誰、 什麼人、什麼東西都不沒有固定關係，一切都很短暫，短暫得就像從來就沒有關係。」 小紅喝了一口巧克力，樣子像喝一種烈的不得了的酒。 「我現在才知道，一直想要離開原來是一種病。醫生跟我說完，很多事都清楚了。還好我 當導遊，當導遊，我就可以一直離開，每次帶不同的人到倫敦、巴黎、維也納、布拉格、 柏林、馬德里、莫斯科…，然後又快離開，離開那些地方，離開那些人。導遊的工作就是 離開，它太適合我病了，它不只是一種工作，也是一種治療。好險我沒有上班族，如果我 像你一樣上班，結果病發了卻沒辦法離開公司，還得同樣的人工作、寫同樣的報告，我一 定會死在辦公室。」 「太誇張了，怎麼這麼嚴重？」 「還好啦，告訴你病變細胞在哪裡，」她用右手食指指了右邊的頭殼，還畫了一個小圈： 「大概這個位置，醫生說學名很複雜，可以叫它『離開欲望細胞』。怎麼樣，這個名字很 浪漫吧？」 「浪漫個頭，都這個時候了。」 「你沒有幽默感。」 「對，我對這種事沒有幽默感。」 我們陷進短暫的沈默。 捷運站上，一班往木柵未滿的列車剛離開月台，送走一班回家的人。馬路對面另外一頭是 健身房，幾個穿短褲汗衫的男人從我剛才進來到現在，就一直在玻璃帷幕前的跑步機上跑 著。不知道為什麼，在健身房跑步的男人，總給我一種人生太過正確的感覺。他們上健身 房旋緊發條，以便明天又可以像鹼性電池廣告裡的兔寶寶，繼續贏得所有無關緊要的比賽 。 「我累了，」小紅說：「我厭倦離開，我想定下來，我跟醫師說我想動手術把病變細胞切 除。」 「切除就沒事嗎？」 「應該吧，得觀察一段時間。」 「也就是說，你要離開你的『離開欲望細胞』？這是末期症狀嗎？真有趣，」我說：「你 因為這個病不斷地想要離開，後來厭倦了就想離開這個病，照這樣看，這種病還滿善良的 ，它會終結它自己。」 「你不是說你對這種事沒有幽默感？」 「我只是覺得這個病有趣，」我說：「要我幫你做什麼嗎？明天幾點進醫院，要不要我陪 你去？」 「不用，我自己去。我找你來，只是想找一個人，嗯，只是想找一個人記住我現在的樣子 。」 「怎麼說呢？」小姐，你又不是動整型手術。 「過了明天，就有一種欲望從我身上離開，我不曉得會變成什麼樣。也許我會跟一個男人 定下來，固定住在一個地方，維持一個固定的關係，有一份固定的工作，固定去同一個市 場買菜，我厭倦了現在的生活，可是對未來的生活也沒有把握，我不曉得會不會喜歡我以 後的樣子。」 「所以你找我出來？」 「嗯，你認識我夠久了。」 「夠久了，八年吧。」我喝完巧克力，我在你考慮定下來的男人清單裡嗎？ 「我問醫生說，切除的細胞他們怎麼處理？」 「布萊德彼特怎麼說？」 小紅笑了一下：「你嫉妒。」 「你會愛上布萊德彼特。」你會跟他定下來，幫他上市場買菜，幫他生一群小孩。 「你有病啊，他結婚了。」打聽得真仔細。 「好吧，他怎麼說？」 「一般他們會焚化處理，不過，他最近正在研究這些特殊細胞病變病例，他打算把切除的 細胞組織冷藏處理，方便以後研究。他的實驗室裡收藏了很多病變的細胞組織，各式各樣 ，他說那是他的『欲望細胞博物館』。」 「布萊德彼特是科學怪人。」 「知道我為什麼問嗎？」 「說。」 「如果有一天我真的定下來，卻在那些關係裡疲累不堪，又沒有力氣離開，我想知道我有 沒有機會要回我的『離開細胞』？」 捷運站上，又有一班列車離開，這次載著不同的一班人，往另一個方向。 「可以嗎？」我問。 「嗯，醫生還說，有機會我可以去他的小型博物館參觀。」 「順便去看看你的『離開細胞』？」 「嗯，」她突然從高腳椅上站起來，還拉了拉毛衣，「好好看我一眼好嗎？幫我記住我今 天晚上的樣子。」 我用力地看了小紅，從頭到腳，從腳到頭，她還轉了一圈。 我看著她，感到心疼，我無法為她做什麼：「你很漂亮，就像當年剛認識你的時候一樣。 」 「如果這是對女病人的安慰，不錯，你有前途。」 「您過獎。」 「出院以後，我會去布萊德彼特的博物館，去看我的『離開細胞』。」 「嗯。」 「好像去療養院看一個遠房的親戚。」 「嗯。」不要去得太頻繁，不要愛上布萊德彼特。 「小時候我們家巷口有一家麵包店，他們把做好的蛋糕放在冷藏室，每次媽媽帶我進去買 麵包，我就會站在冷藏室前面看那些蛋糕。我很喜歡巧克力蛋糕，不過不常吃到，總是要 等到家裡有人生日才有得吃，而且不一定是巧克力。」 「為什麼提這個？」 「不曉得，腦海突然有這個影像。」她停了一下：「你想，是不是小時候在麵包店裡看著 巧克力蛋糕的小女孩長大了，就會在布萊德彼特的博物館，看著自己的『離開細胞』？」 我看著她的雙眼，看了好一會，突然很想抽煙。 「你好特別。」 「安慰一次就夠了，第二次就不管用。」小紅愉快地說。 她站起來把外套穿上：「以後我忘記了今天的樣子，你要提醒我，好嗎？」 「嗯。」 「得回家了。」 「我送你。」 「你開車？」 「我坐計程車過來，我們一起坐計程車，我先送你回家。」 「不用了，不順路，我去搭捷運，我想走一走。」 「好吧，我去醫院看你。」 「嗯。」 我們下樓，我看著小紅穿過馬路，走進捷運站。 我攔了計程車，司機好心地幫我開後車門：「先生到哪裡？」 「成功路四段。」他戴一頂運動帽，帽頭繡著：Planet No.3。 我一直看著窗外，想著小紅今晚說的事。去醫院看小紅，要帶一盒巧克力蛋糕。 也許我應該去布萊德彼特醫師那兒掛個號，對一個認識八年的女生不能忘情，會不會也是 一種細胞病變？ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.7.59