轉錄自瀛寰搜奇 世界上最壞演員成功記 十九世紀初，羅勃‧戈特斯(Robert Coates)因為演技蹩腳透頂， 反而在倫敦成為明星。觀眾遠到前來，只是要親眼看看他是否真如所傳的那麼蠢笨。 而他果然沒令大家失望，蠢到可稱為天才。 他在某劇中扮一個要死的角色，竟先從口袋裡掏出一條絲帕， 小心翼翼地在舞台上鋪好，然後躺下把腦袋上的華麗頭飾攤在絲帕上， 讓自己可以死的像樣點。觀眾看到入迷，連呼再來一次，於是他就要死好幾遍。 戈特斯於1772年在西印度群島的安地瓜(Antigua)島出生，父親是富商兼農場東主。 不過他在英國長大，他之醉心戲劇，也是在這期間養成的。 他經常穿金光閃閃的羅密歐服裝，但一直沒人請他演這個角色。 終於機會來了。1810年2月9日，他生平第一次登台，演的正是羅密歐。 他初次亮相的地方是英格蘭的巴茲，當時該地是富豪與時髦人物蝟集之處。 他的演技之壞令人吃驚，於是一夜之間聲名大噪。 不久，他在倫敦百尺竿頭，更進一步。他改編莎劇，任意插入即興的台詞， 在劇中又向觀眾大發議論，還在哄堂大笑之際，恫嚇要跳到台下跟笑聲太大的觀眾打鬥。 不過觀眾確實開心。戈特斯演出時，照樣全場滿座，連攝政王這樣重要的人都來捧場。 他財源廣進，坐在一輛光彩奪目、形同銅鼓的馬車裡，由兩匹白馬拖著招搖過市。 車身還有鮮豔顏色漆繪的一隻公雞，旁邊寫著他的箴言：「有生之年，無日不鳴。」 這句話沒有說錯，他果然鳴到75歲才突然逝世。那天他在倫敦走過馬路， 要到劇場取回一副看歌劇的眼鏡，不料被一輛馬車撞傷，旋告不治。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 168.95.4.249