去年的暑假，當我父親突然莫名的高燒不退，住院兩個禮拜， 必須施打強力抗生素的時候，我的人生，突然傾斜到一個我從 來沒有料想到的角度。以前因為一些原因，我的朋友圈急遽縮 小，還在唸書的時候，我常常一個人吃飯，一個人看電影，一 個人逛街，一個人上醫院，一個人騎摩托車去南寮吹風，一個 人晚上九點從人社院走下來，雖然步伐並不靈巧，心跳並不穩 當，偶而的風起還會讓眼睛緊閉而遲疑了腳步，冬天的低溫也 讓我瑟縮在冰冷的牆裡，但是畢竟我都還是安全到達目的地。 家裡的人丁本來就很單薄，再加上有一些難以跨越的障礙 (我 知道，別人知不知道，我想我在乎也沒用)，很多時候，很多事 只能一個人做，因為沒有人會陪你去做，再不習慣，也要習慣， 可是即使是這樣，父親生病的事情，還是讓我慌亂到不知所以， 我從來沒想過，有一天，真的會有那麼一天，我真的會只剩下 一個人。這個不是單身快不快樂的問題，這個是就算我任性， 我都沒有辦法說不要就不要的東西。 父親好了出院之後，過不久，奶奶走了，一樣是以我無法承受 的速度，將我原本平靜的心打得七零八落，我後來逃到京都去 沈澱，寧願惹毛與我同行的伙伴，也沒有辦法因為她的不懂而 多給一點微笑，因為失而不能復得，總是我最痛的故事，而我 從來就沒有真正精通「失去的藝術」。 今年十月，大伯父跟姑丈，先後在兩個禮拜內辭世，我一樣如 此緊貼死亡的殘酷，卻拿它沒輒。我驚懼，我的生命中，又頓 失兩張叫得出我名字的臉孔，而且他們是我的親人。 這些事情，讓我想要從一個人的世界走出來，以前，就算是夢 裡，也是自己一個人，一個人迷路，一個人逃亡，一個人搬家， 一個人爬樹，一個人的夢慢慢地不再出現，因為我慢慢地懂得 該把怎樣的話跟怎樣的人說，那些懂得我的語言的人，看得出 我的脆弱與孤單的人，知道我不管是溫柔地像水一樣的低頭不 語，還是強悍地任性地不吐不快，都是出自良善的好意。 我還是可以在書裡，電影裡，音樂裡，書寫裡，綠意盎然的步 道中，甚至大快朵頤的美食裡，找到跟我呼吸一致的美感，可 是我更感謝這段時間，在我心情盪到谷底時，願意陪我下山看 風景的人。 朋友說，此後就是往上走了，因為妳已經在谷底了。 關於生命的試煉，我沒有秘笈可以對付，我也沒有辦法像許多 冷靜成熟的人一樣，可以一開始就雲淡風輕，茶餘飯後。我總 是在挫折將我綑綁到無法呼吸的時候，才慢慢找到一條逃脫的 路，但是我相信，有朋友相伴的路，還是比較幸福的，讓我有 了力量。 -- "But one man loved the pilgrim soul in you. And loved the sorrows of your changing face." --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.163.199.241