黑洞。很多人用這個詞去形容心裡無法填補的寂寞或被吞噬的焦慮。我真正意識、正名它的存在是在20歲之後。我不知道它成行的原因是什麼、什麼時候在那裡，還有在那裡多久了，看見的時候它已經太靠近我了。 雖然我一直都知道我討厭自己，但原來我比自己所想的更不完好。我還是覺得像我這樣的人，會擁有黑洞真的很可笑，卻老跟它商量失敗。 正視它的那年，我和H成為室友。H長相白淨親切，咬字分明，有輕快的嗓音，可是講話特別慵懶緩慢，看上去是書卷氣很重的人，事實上她的書的確堆滿了書桌，功課也很好。 那段時間我持續在梳理自己，近乎碰到核心的時候卻沒輒了。我告訴H我有些動彈不得，可是我不想延續這個狀態，延一天都不行。她瞇著眼睛笑，慢慢地說：「哎呀，這個時候說什麼都沒用，只能喝一杯啦。」然後拍了我一下。老成的言行實在跟她的形象不搭。 秋冬之際的某個陰天，我們課後一起走回宿舍。我問她「妳現在要抽菸嗎？」其實她沒跟我說過她抽，我也沒看過，但我聞過她帶回寢室的淡淡的煙味。 可能是因為家裡的男性都會抽菸，我總能感受到某些時刻，他們的騷動。於是這個問句像准許的暗號，H馬上俐落掏出菸盒點上一根，瞇著眼笑。 「妳要嗎？」我讓她幫我點了一根。她抽的是涼菸，細長，味道很淡，燒得很快，快得我有點不知所措。她幫我把菸熄了，丟進水溝，像我的記憶裡父親那樣。我才想到臺灣人幾年下來抽菸習慣改了很多。 「妳抽得很好耶，不像第一次抽菸。」或許我只是擅長深深吸入後再嘆出氣體。 我們決定就是那天了，喝一杯的日子。 回到寢室後，H和我分著喝完她的伏特加。 那天是我第一次抽菸和喝酒。我的意思是，認真地抽菸和喝酒。 雖然我沒有嘗試過它們，可是我就是知道，我是個容易對某物成癮的人。可能跟依賴和逃避的毛病有關聯。而那天我更確定了這一點。 當時因為還在打球，所以身體狀況很好，在酒精的揮發下只是思考變得緩慢、嗜睡，我確實需要思考少一點和睡眠多一點。 這天有點特別，我知道以後，我沒有很願意在沒有類似的情緒，或身邊沒有這樣親近的人的時候做這兩件事。 後來這種說多也沒用的日子變多了，需要避難所時，我開始瘋狂看漫畫，結果失眠的時間變成熬夜看漫畫，雖然躺下的時間更晚，起碼能心滿意足地睡著。 快畢業的時候還下載了國小打的一款線上遊戲叫仙境傳說。那時室友已經換了，我和一起住過兩年的幾個室友很巧地又候補到了同一間。 M很會照顧人，個性像媽媽姊姊。她對我打電動的行為不是很理解，尤其還正值期末，直到有天她打開門，我回頭，她突然大笑，說我像極了做壞事被抓到的小孩，然後說：「好吧妳今天可以打一個小時，我來看一集韓劇。」 在她的關心下我會適時關上電腦，S告訴我，畢業前M很失落地說，再也沒有人管我打電動了，聽到後我只是大笑，覺得她很可愛。沒想到畢業後她不在身邊，我還真肆無忌憚打起電動，像極了喪失意識的人。 那段時間對事物的感受有些遲鈍，只想找個可以刺激自己感官或是能隔絕外界的事情來做。從漫畫到電動，我是這樣想的。 直到練到差幾等就可以三轉了。我沒有裝外掛，沒有課金，遊戲一直更新，更新新的道具和裝備，可我的裝備還是一樣普通，錢一樣難賺等級一樣難升，如果不花點錢，不開外掛，就要比其他玩家投注更多時間在遊戲。 才意識到人類創造的東西，即使是虛擬的，還是複製人類世界的影子，遵從人類世界的規則，到哪都一樣，無趣。於是對這款遊戲感到意興闌珊。也或許是逃避失敗。 沒多久就搬去跟S住，然後找了兩份兼職。一份固定白班，另一份晚班和假日。有天連假S回家，我在晚班下班之後，等了太晚的公車，坐了太遠的路回住處。在路上，我買了和H抽的那款菸，我站在住處樓下，點了一根。 一樣秋轉冬的日子，天氣微涼。我穿著上班規定穿的，正式的襯衫和香檳色皮鞋，在家門前的路燈下，站得筆挺抽著菸。它燒得跟記憶中一樣快。才過兩年，身體狀況卻在長期失眠下已不如前，可以感受到這微小的東西帶來的副作用，在這方面我總是過於敏銳。 好了，就只抽這根了。 心裡浮現他的臉，還有不悅的責備。他知道後一定會傷心的吧。這個時候良心才痛起來啊我。 我還是拿快燒盡的菸沒有辦法，上樓之前把菸恭敬地放進水溝時像極某種儀式，把秘密放進信箱裡一樣小心翼翼。我就是無法這麼瀟灑。 就這樣吧。把它們一起留在這裡。 讓說不出來的話就跟著吐出的煙一起消散。 然後打電話給他的時候我就會剩下快樂，和他一樣都是快樂的人。 https://www.instagram.com/oceaninpocket/ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 49.195.148.121 ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/prose/M.1522404370.A.D89.html