電梯向下。醫院電梯裡的二氧化碳在中午總是過飽和的。兩位大嬸對於外籍看護 的抱怨在狹小的空間飛射，你的白袍輕著抵隔壁大哥手臂的刺青，默數遞減中樓 層數，恨不得它像自由落體般快速墜下。「地下一樓到了。」鐵板燒的油煙、水 果攤的叫賣聲與咖啡香氣終於撐開電梯大門，你隨人群魚貫而出，站在熟悉的地 下街口，感到微微暈眩起來。 蜿蜒過醫院底層，地下街像乘載著各種悲喜與辛愁的河流，在各棟大樓的角落沖 積出風景。清晨光微微亮時，麥當勞叔叔已露出不老的微笑，用薯餅與蛋堡迎接 來此交班疲憊與意志；對面小小的傳統理髮廳總是忙碌著，從頭部手術開刀前的 患者到陪著老伴長駐病房的爺爺，剪刀恣意開闔，彷彿可以把那些煩憂也剪落一 地。拐個彎，書店神秘的小空間鑲在牆裡，壁壘分明的原文書牆與小說矮櫃前， 醫學生與家屬彼此苦惱不已者，往往是病床上的同一人。再往前走，玻璃窗串連 起喧囂與每個人心裡裸露的食慾，美食區以一種令人熟悉的夜市姿態，在地下街 圍出病痛與哀愁之外的桃花源。 對總是忙得焦頭爛額的醫護人員來說，能來到這裡的確會有種走入桃花源的幸福 感覺；而位於門口的一小塊員工用餐區，更是你們在每日的驚濤駭浪中，最溫暖 的港灣。交換苦笑與鳥事，交換奇怪的病例與手術過程，那些一邊啃著雞腿一邊 比劃著怎樣置換膝關節，或是一面夾起滷味中的雞心一面討論是哪條血管梗塞的 有趣情景，也大概只有在這裡會出現了。但員工用餐區畢竟不是聖母院般的庇護 所，宛如鳴笛手機鈴聲在空氣中起落，好不容易獲得喘息的白衣水手們也只能丟 下還溫熱的餐食，抓起聽診器與白袍出港遠航了。下一次靠岸會是什麼時候，你 們總是不敢想的。 美食區裡最受歡迎的，要算是角落的兩家鮮魚湯專賣店。陪病的家屬、藍衣的看 護到累壞的護理師們總會在這裡大排長龍，聽著帶紅帽子的大哥高聲叫賣：「小 姐啊，這鱸魚湯最鮮了，開刀完喝這個最好啦！」「辛苦了後，醫生，這魚肚粥 不錯喔，要不要來一碗？」碎冰上靜躺的一對對魚眼都鮮亮起來，彷彿隨意挑幾 條吃吃補補，那些病痛都真的可以痊癒了。同樣人潮洶湧的還有不遠處的素食自 助餐，除了真正的素食者外，還有著更多許願與還願的人們、因為近日值班時運 氣太糟而想消消晦氣的醫生….青菜五穀本無念，只是在醫院裡每口下嚥，卻又 總有著千百種難以言喻的滋味。 你時常在冰店的前方看見圍坐的見習護理生，三五成群剛從病房或開刀房上完課 下來，豆花或水果冰取代了正餐，青春無敵的談話聲卻總是反覆著相似的劇情： 「唉呀！今天太早起了又來不及化妝….」「妳擔心什麼啦！我最近一直變胖臉 都圓了….」說著說著拿起一旁的果汁牛奶又開始大口的吸，幾小時前還在幫病 人衛教少喝含糖飲料的種種，大概早已忘得一乾二淨了吧！你想起多年前作完動 物實驗的午後，自己也曾與幾位推甄申請的同學坐在這裡，無憂無慮的談論進入 醫學系後的種種夢想。那些說過的話有的早已想不起來，有些正安靜地實踐，卻 有更多像當時色彩繽紛的明治冰淇淋，不知不覺的融化在手上。 你最喜歡的，還是午夜的地下街，那大約是凌晨的一點到兩點間，病房裡的一切 大抵安頓妥當的時刻。地下街化身為一條神祕的甬道，傳送著你往返兩個不同的 房間。踩著長廊上微亮的光行走，你任憑值班的膠鞋在地板上磨出各種節奏，享 受著這一個人的獨舞的時刻。花店裡的向日葵與百合都沉睡了，牛肉麵攤滾動的 蒸氣消失得得一乾二淨，只有徹夜未眠的超商還甦醒著。你走進去點一杯咖啡， 撕下來的集點貼紙像是日曆，還剩下四格，而集滿時你將兌換禮物，同時兌換新 的實習去處。走回宿舍的玻璃門口的時候，地下街在身後安安靜靜，像一隻習慣 等待的獸；它知道梳洗後的你終要歸來，它知道在曙光來臨之前還要載著你回到 病房，終結那場未達盡頭的戰鬥。 -- [總部] http://www.wretch.cc/blog/dreamhunters [行者] http://dreamhunteryin.pixnet.net/blog --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 41.215.151.64