〈城市生活〉 　　乘上一班低底盤公車，最後面的座位是面向車尾。於是天色明媚清朗的 午後，熟悉的街景搖搖擺擺，彷彿一路提點我正與甚麼錯身，彷彿，我以前 所不及記住的，現在也無法抓住它們。 　　那是時間。只是我這會兒可以凝視再久一些。一些就好了。 　　也是這天稍早一些的時候，白天的文湖線，列車經過玻璃帷幕大廈，彷 彿映出了城裡過往旅人一張張模糊的臉。而像我這樣一個過路的人，在那裡 或我不在，似乎沒有什麼分別。城市會繼續運轉，它當然會。 　　沿途往信義誠品走的路上，雲非常迅速地自東北方望城市裡聚集。且灑 下了輕柔飄搖的薄雨。我知道這是雨季開始，整個亮通通的信義計劃區給籠 在陣風和斜雨中，我在樓與樓間站了一會兒，不由得出了神。 　　顯然落雨的氣候並不打算放過任何過路的行人。我必須對自己重複「我 只是累了，而非憂鬱，」才能在紛飛風雨裡拉住自己不輕易往脆弱的一側傾 斜下去。是的，我只是累得感受不到任何快樂，而不是憂鬱。邊對自己說話， 邊往車站走去，慢慢牛仔褲吸飽了雨水，每走一步就變得更重一些；我想再 走慢點兒，留給自己痊癒的時間。 　　從捷運站的地底冒出來，眼看翻騰的雲，迎面而來轉為暴烈的雨，雲雨 積聚打在臉上的刺痛讓我想歌唱。於是我便唱了，滿路鋪排開來閃躲著仲夏 之雨的，是行人們夜歸的天色嗎？謹慎於細節，以致於疲憊不堪的一週過完， 我一次次自辦公桌前離開又回來，竟要到這週末的雨水轉而滂沱中，才感覺 自己真回來了。 　　開始工作以後，我和我益發破碎的時間相互糾纏，沒過多久就進入新的 輪迴。 　　我多想把它們積聚成束，繫縷結繩，如此我能紀事如巫覡，卜事如魍魎。 　　比如說在捷運上碰到一個男子，搶在每站之前先報出下一站的站名，又 仿擬著月台上的保全人員，指揮車門開闔的時間。車廂內其他乘客都露出「 此人精神不正常」的表情，我卻希望自己可以像他。 　　他是一支真正的一人樂隊，時間都與他週轉，列車都為他停駐。 　　有那麼一瞬間，我希望自己可以像他。為的不是我瘋，我貪嗔怒痴，而 是而是，如果我們都可以永遠比現實活得快一些，是否不會這麼容易被困縛 於此了？ 　　但不可能的，歲月之輪傾軋而來我們並不因此而更能掌握它，而是日日 年年，變成每個轉瞬都彷彿新生。所有的障孽與修業都消解重來。重來，重 來。其實我記得自己已經死過了，但又可以再死許多次；當然我也活過這些 步驟，活著。 　　活著就是一切的解答，我和我益發破碎的時間相互揪揉，還想再多寫點 什麼，但沈澱的機會是如此渺茫，風正起來的時候我又給它帶到下一個短暫 停留，而終於時光加速，往剩下的一邊流洩過去。 　　誰說所謂清醒、所謂慣習，不是將日常生活包覆的巨大暗影呢？ 　　但總有些片刻，讓我回去那所有天氣都瀕臨碎裂的時光。我因此充滿感 激。 （羅毓嘉．散文集《樂園輿圖》代自序。台北：寶瓶文化） -- 這不是一個網誌連結。 http://yclou.blogspot.com --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.4.183 ※ 編輯: yclou 來自: 140.112.4.183 (05/09 11:56)