在像是台灣南部公路邊的農田中間，總會不時出現一些奇異的亭子。不怎麼裁割也不上漆 的木頭架起茅草束成的屋頂，怎麼看都不是很能遮雨的樣子。以這裡的天氣，就算亭子哪 天被暴雨像沖馬桶一樣俐落地清洗，或者被蟲蛀爛了，「啪噠」一聲像悲慘的疊疊樂積木 一樣解體，我也絲毫不會意外。 每天下午，總有一群男人在這裡待著。或坐或躺什麼事也不作。如果要確實地描述這樣的 畫面，大概就是一群大叔在拍《盛夏光年》的宣傳照那樣的姿態吧。幾個男人抽著味道像 是廟宇裡香火的丁香菸。儘管彼此認識(絕大多數是在亭子裡相識)也不會開口。「嗨」「 再會」，好像都是極其多餘的。言語成了比在這個國家裡氾濫的暴雨還沒有價值的東西。 有些人在亭子裡打盹，有些人則拋出像是放乾了水的游泳池般空空如也的眼光。赤腳的男 人們睡了又醒，醒了又睡，但始終沒離開這個亭子。那姿態讓我想起流亡的知識份子或者 自我衰頹的藝術家。如果在這裡按下快門，就算用的是稚氣的LOMO相機，「在廣袤農地裡 的落魄文青」這樣的標題，恐怕也會讓普立茲新聞獎的評審們眼睛一亮吧。或許這張照片 刊出來後，在全世界也會颳起一陣風潮也說不定。紐約、威尼斯、東京、台北這些城市， 發呆亭像是森林裡的香菇一樣噗嗤噗嗤地冒出頭來。許多衣衫整齊的人類就這樣坐在帝國 大廈正對面破破爛爛的亭子裡放空。那是光想像就覺得很美好的畫面啊。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 220.133.13.163