作者fourhorsemen (浮生若夢)
看板prose
標題[創作] 頭一回買鋼琴
時間Thu Feb 14 14:21:00 2008
最近無緣由地愛上了琦君的作品,為她的真誠、平實和溫暖的筆調吸引。琦君說,
作家總有不得不言的衝動,這就好比許多人說的:藝術家必須創作,沒有創作,便無從
擁有幸福。生活的苦悶、抑鬱、哀婉、欣喜,是喜是樂,是嫉是羨,如果找不到一個與
之分享的人,就只好投諸創作了。
今天下午去五股一家鋼琴行挑購我人生的第一架鋼琴。本來驅車前往店面的一路,
我是煩悶不已,想到最近情感上的不順、對未來忽地產生的悵惘,愁腸難盡。便一個人
哼著鋼琴曲旋律,四肢不安地躁動,偶有說話,也不能控制音量。(回程到宿舍途中,
心靜下來了,便不禁對車上的父母感到愧疚)到了店家,在門口稍待一會,打幾通電話
,窗明几淨的一樓展示區忽然走出一個休閒打扮的中年男人,慵懶的神情,來為我們開
店門,招呼我們進去看琴。
我是初學,除了樂理上不算太薄弱,對於鋼琴我還是一竅不通的。只在訪了這家之
前,先打聽了市面上的熱門款型,基本地知道了該注意些什麼:觸鍵、重量、高低音表
現、共鳴表現一類。進店門後,才知眼前的男人不是店員,而是樂器行的鋼琴老師,售
琴本不是他的專門,但他還是主動為我們展示一下山葉(YAMAHA)、河合(KAWAI)兩款
國人喜愛的牌子。我胡亂地搞了幾下,老闆娘也出來了,她是店長的母親,也不是專家,
但相當細心地為我們從一樓招待到三樓,推薦了各種牌子,德國的、英國的也有。每款
琴我都彈幾個基本的和弦,左右手即興編一點旋律,雖然音律組成相當可佈,但每架琴
的音色我都直覺好美!自從兒時起,便不再能對一樣物品有這樣的衷心熱愛。
後來真的老闆來到,一個三十歲的專業調音師,熱心、耐心。他一見我們便開宗明
義說:「不要迷信山葉和河合的琴」,然後開始用不俗的琴技在幾款他覺得適合我的鋼
琴上表現起來。這時我聽著他一臺臺地示範音色表現,實在欣喜欲泣。工藝精密、嚴謹
的鋼琴,只要幾個觸鍵就能融了人的心,其音響的迴盪本身就是一種美好。一枝好的畫
筆,在畫布上替換著顏色地塗畫,筆頭和桿上會漸添汙雜的色彩,畫筆像一個嶙峋的奴
隸,只把美好獻給了畫布,自己卻鞠躬盡瘁。鋼琴則完全不是這樣,八十八鍵平穩地貼
在琴臺上,四方的外框和緊實的木質底方正穩重。當你演奏起鋼琴,每個旋律、和聲、
裝飾音、圓滑音交織出的五彩畫面,時而絢麗雍容,時而沉靜內斂,滿足、釋放生靈的
律動內在,但這一切美麗無比的過程都在方正的樂器中實現,不管琴鍵是疾走、沉斂,
鋼琴本身的美卻絲毫不減。鋼琴演奏是一種人與工藝共造藝術的奇絕表演,坐在鋼琴前,
你把身心靈交給了整副器具,在鍵上釋出你的生命,你那不得不傳遞於外的愁思、樂緒。
我們最後挑了一台最令我心動的Carl Sauter琴,德國製造。一切談好之後,老闆便
開始整理琴身、調音,並準備起明日的搬運事宜。我看著那臺胡桃木的矮琴,心裡鼓動不
已。以後妳就要與我一起成長了,我在妳身上傳發的每一個心緒,都將藉妳本有的美而活
脫地表現出來。我不在意自己將來的古典鋼琴程度如何,我一向認為人總在演奏技巧上有
所侷限,但不管是處在任何技巧程度,都應要完全浸淫在自己能處理的樂曲之美中。
藝術是人生的美善,是愁苦的人的避風港。兩百多年前的蕭邦和舒曼,同為鋼琴才子
,他們一生都不得不創作──因為他們的靈魂溢滿美感,溢滿樂趣,倘無窗口傾瀉,滯塞
胸臆,豈能安然度過一生?創作是一種衝動,一種瘋狂,不該被目的拘束,它是屬於熱愛
生命的人的。熱愛生命的人,有執拗偏激的人,好比拉赫曼尼諾夫、梵谷;有溫靜雅淳的
人,如孟德爾頌、安格爾;當然,琦君也是。儘管藝術表現有所不同,創造的天性都是趨
一的。當你為某事瘋狂,不得不為,這就是一種藝術。有時,我們不免為幽暗的人性本質
趨動,注力在醜惡難言的事業上,這雖不能稱良善的創造,但畢竟是一種性靈的投注。我
認為藝術可以描繪世間百態,每個好的、壞的創造都是一種美感,值得人以理以性鑑賞。
--
Fly on Little Wing
http://www.wretch.cc/blog/aspgood
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.105.12.26