老家是在鄉下，是那種很多田的鄉下。那時候到處都可以看到鳥，這些鳥中， 最多的是麻雀，其次是燕子。對我而言，童年的生活裡，這些鳥飛在天空，棲 在樹上，蹦跳在田裡的情景，是再也熟悉不過的畫面。 每到春天的時候，就是燕子最忙的時候。 剛插上秧苗的稻田上空，是燕子表演 飛行的最佳舞台。 新綠的稻苗如同布景，交織飛行的燕子則是專業的演員，穿 梭其中，優雅自在。 接近黃昏時，燕子消失不見，取而代之飛行在空中的變成 蝙蝠。 同樣黑色的身影，但截然不同的飛行方式。蝙蝠的飛行鈍鈍的，有點像 是夜裡環繞在路燈旁的蛾一般，有點毛躁、令人心煩。 小學時，某天心血來潮，有了一個抓燕子的主意。 玩伴回去將家裡的曬衣竿拿 來（兩根），另一個人則不知從哪裡找了網子（如同網球場中的橫條網子，但洞 眼要細的多），我們將網子兩側用竹竿撐起來，即成了一張宛如排球場上的球網 。興沖沖的跑到田邊，兩人分別拿著一邊的竿子，站在田埂的兩側，準備抓燕子 了。 先將竿子及網子貼著稻苗橫放，仔細觀察燕子在田上飛行的軌跡。 舉網的人彼 此眨眨眼，相準燕子最多的時刻，將竿子豎起，一張橫網跨過田地，這地突然變 成『排球場』。 只看到飛行的燕子，如同排球『掛網』般，黏在網子上。 收回網子，我們將燕子由網上取下，共有九隻，我分到其中兩隻。 帶回家拿給阿媽看。 阿媽看看燕子，說這太小了，不能吃，也養不活，還是把它 們放了吧。 我點點頭說好。 畢竟，拿這燕子回家，其實只是一種類似戰利品的 炫耀，抓它就像科學實驗，只是為了證明這抓燕的方法可行。另外，也想仔細看 看老是低飛在田上的這種鳥，跟麻雀到底有什麼不同。 本來我就不是想吃它。 燕子看起來比麻雀要嬌小些，黑黑的羽毛，圓圓的眼睛，一副怕生的模樣（可能嚇 呆了），最重要的是，它們的尾部果然呈剪刀狀。 看著燕子纖細的身軀，有點不忍 ，張手一放，它們一溜煙振翅飛向空中，再也不見蹤影。 這是我與鳥的第一次面對面接觸。 ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 高中時，父親在郊區的山頭買了一方給祖先的墓。一大片的山頭其實是某私人公司 所建造的觀光墓園。 除了我們之外，也有不少家庭在那裡買了區塊，做為祖先的休 息之所。 公司雇有工人長期住在山上，打理園區所有的環境。 有一次，我隨父親上山去打掃，一個工人跑來幫忙，我們就邊做邊聊。 聊著聊著， 工人彷彿想到什麼，突然問我，想不想養鳥？ 他帶我到他們暫住的小屋旁，我看到 一個鐵絲網所圈成的簡陋鳥籠，裡面有二、三十隻各色各樣的鳥；而另外一邊還有 一個小籠子，裡面關的則是一隻小小的老鷹。 原來這些鳥都是工人們閒暇時在山頭 張網所抓到的。（現在想想，這種行為應該是不合法的） 我看到老鷹威猛的眼神，先打消了養它的念頭。 回頭看看大籠中，許多不知名的鳥 ，有著五彩繽紛的羽毛，煞是有趣。 在這花花綠綠的鳥群中，還有一隻小小的貓頭 鷹。 帶著圓圓、黑不溜丟的雙眼及小小彎彎的嘴，孤獨地站在籠中的高枝上。 一剎 那間有養它的慾望。 工人告訴我，貓頭鷹是吃葷的，得準備雞肝雞腸來養它才行。 想到媽媽可能的反應，我放棄了。 不但放棄養貓頭鷹，也放棄養鳥。 最後是一隻鳥 都沒有帶回家。 ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 剛下部隊時（在屏東的鄉下），只是個『菜比巴』的少尉排長。 人家說老兵欺負新兵 ，我則是遇到老官欺負新官。 報到沒多久，有一天早上，部隊的長官叫我帶兵去清掃 三樓的天花板。 幾個兵帶著掃把，跟著我走到樓上，我看了看三樓長廊的天花板，一 片白色乾淨，不明白要掃什麼。 一個新兵對我說：『排長，是不是那個？！』，指了 指遠遠的天花板角落。 我順著他手指的方向，看到了兩個鳥巢。 那是細樹枝及破布 所搭出的鳥巢，看看骯髒的程度，應該是已經搭了一陣子了。 操著台語的兵對我說： 『排長，那個…把這打掉…唔好啦，A吾壞運….』，我心裡暗罵了幾句，難怪長官叫 我來打掃這裡。 我吩咐兵先掃別的地方，走下樓，想再問問長官的意思。 但，想當然爾，挨了一頓排頭。 我又走上樓，對兵說：『把鳥巢都弄掉！』， 幾個兵彼此看了看，沒有人舉起掃把。 『快一點！』，我又說了一次。 這時一個最菜的新兵在其他兵的吆喝聲中（老兵欺 負新兵），舉起掃把向鳥巢揮去。 突然間，幾聲鳥叫聲由旁邊傳來，四隻不知名的鳥（體型比麻雀大一點）飛過來，圍 著鳥巢不停的盤旋。 我知道，這一定是它們的巢，鳥兒們的急叫和衝撞，是為了保護 自己的家。 它們的衝撞雖然激烈，然而，飛禽的力量怎比得過人的野蠻，三兩下鳥巢 就被掃得支離破碎不留痕跡。 雖然如此，鳥兒還是在已經消失的巢邊徘徊不去，好像 在找尋什麼東西似的。 然後，我在地上發現三個灰褐色已經破掉的鳥蛋。 圍繞的兵口中碎碎地念道：『阿ㄋㄟ做，金不好啦…..』。 我也知道，我也不想。 掃完後，幾隻成鳥在屋邊來回盤旋許久，不知什麼時候才離開。 而一直到我退伍為止，都不再有鳥嘗試在部隊的屋簷結巢。 ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 前幾天的早上，我正在喝著咖啡享受早餐時，窗外一陣悅耳的鳥叫聲傳入耳中。那接 近又響亮的聲音引起了我的好奇。 我拉開百葉窗，三隻白頭翁（應該是）就在隔棟大 樓的屋頂親切的吵來吵去。 大樓距離我的窗子不到五公尺，鳥兒的聲音及樣子顯得特 別的清晰。 我趕緊拿了數位相機，拉開倍率，將它們的活潑可愛的身影，一一拍入相 片裡。 而就在我拍完照片後，鳥兒吱喳了幾聲，振翅飛向空中。 屋簷上消失的身影，只留下一顆圓圓如同豆子或果核的東西。 這篇文章好像跟 Primrose Path 的精神不太搭。 只是幾件鳥事，不知所謂。 勉強串起來倒像是各階段生活的回憶錄。 PS.照片就是最後一段鳥事裡所提的鳥。 http://mypaper.pchome.com.tw/news/capone/ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.34.213.113