余華的《兄弟》上集寫得比下集好得多，上集灑狗血灑得還算合情合理 ，有些地方有算是有點感人，下集則是有點散漫過份。所以小說篇幅雖大， 卻不夠緊密聯繫，以致整個支離破碎。其中，我們可以看出余華既要點出中 國變遷所帶來的荒謬虛無，又要勾勒兄弟之間的複雜交錯，又愛又恨的交互 情結，只是余華卻又沒有書寫得夠深刻，讓人真是失落非常，是故，此書似 乎僅停留在輕薄表層中打轉，或許這也是其目的之一，然而，是否如此，這 就讓人不得而知了。 書中可以明顯觀察出兩個主要書寫的目標，一是兄弟關係，一是現代中 國的荒謬變遷；關於中國，余華主要集中在人類最沈醉的性愛與金錢上面。 在拜金或性方面的荒腔走板之文學敘述，余華主要運用荒謬、反諷的觀點與 筆法來呈現中國的後現代景象，並不知中國的實際情況，但是，其中文學誇 大的成分應該是在所難免的（不過應該部份符合中國的現實）。只是反諷人 性，如對於處女情結的弔詭呈現，男人喜歡處女，處女又是假扮的荒謬對反 ，其中絲毫不見重量與深度；當然知道余華要反諷這種關係或情結，但寫來 似乎讓人覺得好像少了些什麼似的。 除此之外，小說中的許多情節轉折與變換，實在讓人參不透，比如，騙 子周遊的迷途知返，不用仔細思考就可知余華要暗示什麼，從虛偽詐財的騙 子到負責雖然還是愛說大話的丈夫的轉變，這是余華故意在此中安排的一個 微弱的人性光芒，但是周遊從大騙子到醒悟，其中的曲折過程，完全無法服 人，至少個人完全看不出來；至於宋鋼跟周遊招搖撞騙那段旅程，讓人覺得 有點牽強過頭，似乎只是為了之後悲劇的鋪陳，所不得不為的敘事伏筆，太 過不自然；然而，讓人疑惑的是，林紅從喪夫後的悲傷到之後成為歡場老鴇 ，又讓人覺得有點不知所謂，可以猜測的是，余華必須帶出鐵匠夫妻那段， 言外之意，又是對於中國對性愛觀念的反諷，只是，這幾段都是如此牽強。 書名為兄弟，可想而知，兄弟關係為其主要著墨之要點，這兩位，余華 故意作出強烈對比的，李光頭與宋鋼兩個典範人物，一是有如土匪頭子，草 莽氣息瀰漫全身，為既不知書，也不達禮的粗人，一是文質彬彬，帶著些許 書卷氣質的文人，既會織衣，也懂得些許文字。從上集還可以稍微嗅出兩個 無血緣關係的兄弟之間的情感聯繫，在下集，卻看到兩個兄弟，尤其是李光 頭，為了林紅，兩人鬧得不可開交。在感情問題前面，每個人都會亂了分寸 ，但此二人的兄弟情似乎比一般兄弟感情都不如，首先，李光頭絲毫不體諒 林紅與宋鋼之間的兩情相悅，還強迫宋鋼去拒絕林紅，還差點害死兄弟，之 後，宋鋼斷然拋棄李光頭跑去與林紅雙棲雙宿，兩人皆作出極端的表現，故 都傷對方甚深，嚴格說來好像並不是什麼好兄弟的關係。 在改革開放之後，李光頭誤打誤撞逐漸發達了，宋鋼的境遇卻是每況愈 下，甚至都快掛點了，卻不見李光頭主動幫忙宋鋼，還要林紅告知，他才得 知，所以，兄弟兩人連溝通都行不通，其實也沒什麼深仇大恨，卻有莫大的 情結存在，個人覺得有點莫名其妙。之後，宋鋼愚昧地（或余華故意設計的 ）遠離了林紅與家鄉，李光頭又絲毫不顧兄弟情，與林紅做出，一般人都不 會犯下的錯誤，真是好兄弟呀！（當然余華寫這段有其用意，是可以理解的 ），之後，宋鋼又似乎部分因此而送命，整段的感覺，只有太過斧鑿之感， 故事線索又凌亂不堪，最後，李光頭因此要上太空，可謂荒謬極致。即使我 們都知道余華故意以荒謬示人，但小說在表現荒謬之時，至少要滲透出某種 意義嘛，這本小說，尤其是下集真的不算是好作品。 文化大革命是中國作家書寫的一大資源，總是在非常時代才有偉大文學 作品冒出來的可能，說來，這也是非常弔詭之處，人類似乎經歷過無比沈重 的傷害，在沈澱昇華後才能書寫出偉大重量的思索，這種例子屢見不鮮，如 舊俄作家，在時代變動中，產生出很多偉大作家，或捷克，在內憂外患的環 境中，產生許多文人作家，甚至拉丁美洲，在混亂時期孕育出二十世紀豐盛 的作家潮流。以前也讀過許多大陸作家關於文革的書寫，如莫言、王安憶及 余華等人的作品，覺得他們描述與文革相關的內容，都還可以寫得不差，但 ，出了這個範疇界線，他們的表現有時卻容易失去控制，余華的這本小說， 更是最佳之範例；所以既然有文革大好題材可以書寫，這些作家還是盡量從 中取材挖掘吧！只是，這些年來文革也被寫濫了就是。 這本小說，其實只買了上集，上禮拜在書店花了一些些時間，就把下集 讀完，非常快速的，所以有些細節也記不太住了，只是藉由一些微弱的記憶 來說說自己的感想。當時在書店讀了《兄弟》下集跟《餘燼》，儘管後者並 未在書店讀完，但是個人覺得比前者好看太多太多，現在比較慶幸的是，還 好沒買《兄弟》下集，上集看看倒是可以。 -- 哲學有如旅行一般，如果我們背向著自己所要去的地方， 則我們在錯誤的方向上走得愈久愈快， 就愈遠離原來要去的地方。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.117.196.38