混亂的年代 美麗的電影 越來越覺得台灣電影是玩完了！不是台灣缺少熱愛電影的人才，而是，每天在電視新聞裡 出現的那些風風雨雨，徹底瓦解了台灣民眾的精力與看電影的需求，每天觀看所謂的"社 會名流"與販夫走卒荒腔走板的演出，已經夠令人瞠目結舌了！那還需要到電影院裡去瞭 解千奇百怪的人生呢？尤其看那些節奏緩慢的 "藝術"電影，男女主角往往半敞都不發一 語，好像一切意在不言中，與台灣媒體"風風雨雨進行式"、"看圖說故事"的新聞播報風格 ，截然不同時，怎會不心生"這些電影真是好悶"的感覺？！ 節奏緩慢，對話也不多的【上帝的私生子】（The King,2005），也符合了藝術電影的特 質，但是出人意表的劇情進展，卻使得全劇絕無冷場！而劇中人物的言行舉止，對照當前 台灣社會裡、形形色色的政商名流的所做所為，兩者竟然奇跡似的不謀而合，讓人不能不 相信："撒旦常以上帝之名出現。"但是，【上帝的私生子】中，究竟誰是撒旦？ 現代版的〈王子復仇記〉 全片以德州一個極度保守的城市──柯柏克利斯提（Corpus Christi）為背景，描述青春 洋溢、剛從海軍艦隊退伍的男孩艾維斯（蓋爾‧賈西亞‧貝納飾演），滿心期待與從未謀 面的生父（威廉赫特飾）見上一面，對方卻早已另築家庭，還成為德高望重的牧師，當他 欣喜地表明身份與來意之後，卻面對父親偽善的對待以及冰冷的回絕，逼使渴求父愛的兒 子非得使出非常手段……。 他一方面以天使般的笑容迷惑世人，誘拐芳心寂寞的妹妹，處心積慮地製造兄妹亂倫的機 會、達成珠胎暗結的結果；另一方面，他巧心地利用基督教義裡"耶穌代替罪人死在十字 架上，所以，罪人只要肯悔改，就會得到上帝的寬恕。"於手?同父異母的胞弟以後，尋求 情人妹妹的諒解，在她的協助之下，以"告解"消弭了一切罪惡，並順利地戴上王冠，奪回 身為長子的權利，成為這個中產家庭裡唯一的王位繼承人；不過，故事卻不願意這麼簡單 地就此打住，繼續延展到當權者邪惡本質被揭穿的那一刻以後……。 當艾維斯獲得權力以後，毫不在意他的惡行，繼續他表裡不一的生活──白天是完美的兒 子，晚上是以妹妹的肉體來滿足欲念的惡魔，但是，當妹妹獲知艾維斯乃同父異母的哥哥 以後，終於洞悉他邪惡的本質，不願再藉"上帝之名"寬恕與容忍他的所做所為；而艾維斯 為了保護好不容易奪回的兒子名份，決定大開殺戒，除掉妹妹與繼母兩個威脅，並再次如 法泡製，尋求父親的包庇。 撒旦之子 但是，艾維斯的冷酷與邪惡卻出自父親的身教。昔日，他的父親以金錢玩弄他的母親、繼 而拋棄他們母子、任其自生自滅，而今日，當父親得知他的存在以後，先是否認，繼而拒 絕接納，可謂兩次背叛！直到失去兒子以後，他才以另一個兒子"艾維斯"做為替代品，對 父親而言，他要的是一個"兒子"，至於是誰，他並不真得在乎！ 此外，雖然父親一家全部信仰上帝，但是，父親與弟弟兩人皆嗜血，平日以殺戮動物為樂 ，而艾維斯最心愛的玩具居然是一把來福槍，而這把來福槍日後也成為他殺人滅口的兇器 。 艾維斯懂得利用基督教裡的寬恕與赦罪，取得妹妹的諒解與包庇，這個模式也出自父親的 身教。當他第一次與父親見面的時候，父親即以"我已是基督徒，上帝已經赦免我所犯下 的罪行，這些都是過去的事。"將昔日的惡行一筆勾銷！這也使得艾維斯學到如何為自己 的惡行脫罪與辯護的模式。 金玉其外敗絮其中 本片導演導詹姆士馬許 (James Marsh)花費非比尋常的心力，鉅細靡遺、甚至不厭其煩地 描繪牧師一家的生活──一塵不染的環境、豪華氣派的花園洋房，每天錦衣玉食、假日還 從事以獵殺為樂的休閒活動；相較於他們一家，艾維斯每天卻必須頂著烈日、汗流浹背地 外送披薩給狗食用，晚上則回到破舊寒酸的汽車旅館，以三明治、啤酒果腹；我們不能不 問，艾維斯與同父異母的胞弟，何以兩人之間有如此南轅北轍的人生境遇？ 導演除了側重牧師一家衣食無缺的中產階級生活，與艾維斯的生活有天壤之別以外，還著 墨於另一處場景。看似人間天堂的柯柏克利斯提小城裡，竟然有一處沼澤地，它地處偏僻 、被高聳的煉油塔包圍，蚊蠅充斥其間，四處是散落的彈殼、女人的內衣、孩子的玩具、 染血的動物皮毛與無頭狗屍，猶如包庇了一切人世間的罪惡，奇妙的是，這個詭異陰森的 沼澤地，卻成了艾維斯最喜愛駐足停留的地方。 艾維斯選擇此地毀屍滅跡，此處也是他與妹妹談情說愛、不受世俗干擾的最佳幽會場所， 更是他吐露殺人真相與尋求包庇的地點，我們可說，這片遭世人遺棄的沼澤地是艾維斯的 秘密花園，同時也象徵這個表面上看起來善良高貴的牧師一家人，以及這個一塵不染的城 市，骨子裡都藏污納垢，並藉此呼應外表天真善良的艾維斯，其內心邪惡的那一部份。 環境激發邪惡的本質 而【上帝的私生子】如此著重環境與人物之間的關聯，也使我想起傑克‧倫敦的作品；傑 克‧倫敦認為每個人的身上，都潛伏著原始的本能和獸性，而誘發這些本能與獸性的關鍵 ，就是身處的環境。 如《野性的呼喚》中的南方狗巴克，原本生活得無憂無慮，但被盜狗賊賣到冰天雪地的北 方以後，陌生的環境激發了牠潛伏的獸性，為了求存，巴克很快地學會了狡猾、鬥爭與兇 狠等生存技巧；同樣的，【上帝的私生子】中、身處底層社會的艾維斯，當兵時期的他， 原本單純善良，一心期盼與父親相認，沒想到他的夢想卻遭遇現實的阻隔，對父愛的渴求 與失落激發了他邪惡的本能，為了復仇，他使出渾身解數，不惜利用自己的性魅力勾引善 良無知的妹妹；並殺死同父異母的弟弟以奪回兒子的名份，他更以頑強如鋼鐵般的意志， 與過人的狡獪與冷血，排除一切橫阻於他與父親之間的障礙，以獨佔父親。 在伍迪‧艾倫的【愛情決勝點】（Match Point,2005）中的主人翁克里斯威頓，原本出身 貧窮的愛爾蘭藍領階級，為了擺脫卑微的出身與捉襟見肘的生活，他先藉著擔任富家公子 的網球教練來結識權貴，接著運用性魅力來得到富家女的青睞，最後憑藉著聰明才智鯉躍 龍門，成了豪門女婿，並一路扶搖直上、當上家族企業裡位高權重的總裁，擠身上流社會 的他，原想魚與熊掌兼得，但是，當懷孕的情婦開口要求他離婚時，他毫不猶豫地選擇擺 脫這個包袱，並不惜以謀殺來排除這個威脅，而近來在台灣鬧得沸沸揚揚的駙馬爺趙建銘 的案例，讓我無法不感嘆，過去是女人靠男人吃飯，現在卻有越來越多的男人，則利用自 己的肉體，以減少數十年的奮鬥。 結語──藝術電影提供思考的空間 如此這般的故事，儘管已不新鮮，在我們身處的社會也絕不少見，但是，透過導演詹姆士 馬許 (James Marsh)與編劇米羅雅迪卡 (Milo Addica)、兩人精簡有力的場景切換，與高 明的敘事技巧，將這個現代版的〈王子復仇記〉中權力與階級、宗教與善惡、人性與環境 之間的關連，賦予更寬廣的新意。 最後，同樣值得一提的是飾演主角艾維斯的蓋爾‧賈西亞‧貝納（Gael Garcia Bernal） 。艾維斯這個集天使與惡魔於一身的角色，由他演來，舉手投足都十足到味，猶如主人翁 的分身，淋漓盡致地表現出艾維斯內心的複雜與深度，尤其是艾維斯逞兇的那一瞬間，從 溫和善良的天使搖身一變為兇殘嗜血的魔鬼，其間的過程，都經由他瞬息萬變的眼神、不 發一語也能令觀者不寒而慄的"眼"技表現出來，實在令我印象深刻！ 對於想要瞭解"何以人性竟然會如此邪惡"的觀眾，應該好好看看這部電影，因為這部電影 提供的不是單一的解答，而是給予觀者難得一見的思考空間，相較於現實世界裡壓得讓我 們喘不過氣來的紛紛擾擾，藝術電影真是美麗。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 59.115.128.124