※未滿250字之創作屬(極)短篇，每人每週限兩篇 ※有爭議之創作，板主群有權在討論後刪除 ※若有兒少不宜內容需在文章開頭註明且做防雷頁 未經授權者，不得將文章用於各種商業用途 那時候還沒有高樓大廈，最高的小公寓也不過五層樓，柏油的路面還沒來得及覆蓋整個城 市，泥子地還會在下雨的時候積累成小水漥，偶爾還能看見幾隻大肚魚在裡面游泳。 阿輝伯的雙手推著輪椅，但我知道他推不久，雙手的肌肉已經漸漸開始萎縮，他常常會讓 我推他到頂樓，然後看著整個城市一邊給我講古，我知道，他只是想要一個人聽他說說話 而已。 阿輝伯沒有結婚，他的那些兄弟在眷村被政府收去土地重劃之後，就再也連絡不上了，他 常常說，到了他這個年紀，聯不聯絡已經不重要了，誰知道上一秒才通電話，下一秒就會 不會斷了氣呢，人哪！命一點都不由自己作主。 這個城市唯一沒有變的，大概就是T字路了，當然，T字路不是一個正式的稱謂，那是一條 較陡的長坡道，盡頭是一面泥牆，到底的時候只能選擇左轉或者右轉，阿輝伯說，那是因 為以前那裏是墳墓，說是不能挖人家的墳地不吉利。 儘管現在上面蓋起了工廠，但阿輝伯還是常常和我說經過那裏要小心，那是從他們爸爸那 一輩就傳下來的故事。 他常說以前他們很皮，總會在長坡道上騎腳踏車往下衝，有的還會在快撞上泥牆前翹孤輪 轉彎，但當時岔口還沒裝上反光鏡，阿輝伯說，以前大人常說有小孩在那裡被撞死，後來 那裡有一陣子還成為警察巡邏的重點，本來他是不信的。 阿輝伯說，當時他可以說是鎮上數一數二最會騎腳踏車的，他騎腳踏車的時候，偶爾會有 幾個隔壁班的小女生偷偷看他，但他都不理睬人家，我聽了也只是笑了笑，他似乎怕我不 相信，還激動得想要站起來。 而那條T字路口，他自然不會放過，常常趁著警察去附近溜搭或者下崗的時候，會跑去那 裡「練車」，但事情就是這樣，往往溺水的人，都是游泳的好手。 阿輝伯說，他在那裡已經練得不下幾十次了，確實有幾次差點被車撞上，但他都驚險地躲 過了，可有一次，他還是出了意外，好在警察那時候沒有走遠，只是去附近買包菸，等回 來的時候，剛好發現他滿身是血，便把他送進了醫院。 正當我要開口虧阿輝伯兩句的時候，阿輝伯說：「可是你知道嗎？我出車禍的時候，根本 就沒有騎車。」 阿輝伯說，他那時候正練完了車，聽見一個銅板掉落的聲音，他看見一枚五角的硬幣正滾 到路中央，他便把車停在一旁，小跑步地到路中央要撿的時候，他發現右腳動彈不得，就 好像，有誰在拉他一樣。 他緩緩地轉過了頭，發現一個小孩低著頭蹲在地上，另一手又扔了一枚硬幣，發出咯咯咯 的笑聲，等他回過神的時候，只聽見急促的喇叭聲，醒來的時候人已經躺在了醫院。 「阿輝伯，不要開這種玩笑啦！現在可是農曆七月耶！」 阿輝伯笑了笑，然後說只是想嚇嚇我，便讓我把他推回去病房，幾天之後，由於阿輝伯的 病情惡化，他的下半身肌肉萎縮到他無法下床，半夜尿在了褲子上，可當我幫他換上乾淨 的褲子的時候，我發現阿輝伯的小腿上，有一個黑青的五指印痕。 不知道是不是心理作用，那印痕的大小，怎麼看，就像是小孩的手掌一樣呢… --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 59.124.143.101 (臺灣) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/marvel/M.1643650354.A.7CB.html ※ 編輯: stories70899 (1.34.73.227 臺灣), 06/26/2022 14:40:48