讀到村上龍談到「作家」： 『在人類生活中，作家是不得以才去從事的職業中的最後選擇；真的想當的話，隨時都可 以……成為作家的管道真是各式各樣，由醫師成為作家、由教師成為作家……風塵女子也 可以成為作家……並不是因為作家是一個『一旦成為作家就會欲罷不能的好工作』，而是 作家是沒有工作的『最後的工作』…….逃亡者、獨居者、無家可歸者，都可以當作家。 （接下來是最有感覺的一段）當作家的條件只有一個，那就是是否對社會或是對特定的某 個人擁有必須傳達且有價值的訊息。擁有必須傳達且有價值的訊息，而且除了當作家以外 已經沒有別的路可以走了；當你真的這麼想的時候，再成為作家不遲。』（由此得證：我 當不了所謂的作家，我擁有的訊息很零散、很微弱，頂多就是個書寫者，並希望自己盡力 成為一個誠實的書寫者） 很長很長的一段時間，我寫不出東西來，或許應該這麼說：我不知道有什麼東西好寫的， 什麼是非得提筆寫下的。很長很長的一段時間，我沒讀書，也沒書寫，（其實一直都沒有 在讀自己要讀的書──養成讀書的習慣，是很後來的事，離第一次的書寫爆發期很久以後 才開始的）。而後來我當了一個純粹的讀者很久很久，當純粹的讀者很幸福，只要負責投 入就可以了，當然，讀著讀著，不免會想起：怎麼有人有這樣的頭腦，想出這樣引人的情 節、這樣絕妙的好句？曾經很愛寫的我，怎麼什麼都寫不出來了？是生活很平淡？還是善 感幻想的心只能存在於強說愁的年紀？又或者，當時的我太天真，自以為那就是在「寫」 了呢？ 在那段荒漠期中，我能寫下的，就只有這種小小的焦慮： 「懷念起，過去能寫的那一段，即使那是文辭雕綴、噁心矯飾 現在卻無法了 羨慕起現正青春，正在寫的人們， 正燒著的靈感和情感。」 真的是睡了好久好久啊。 終於，在最近，我又突然間恢復了寫的能力！ 在誠品「閱讀‧無盡藏」DM中看到的一段話～～ 『挺身而出，告訴全世界關於自己的主張，是令人卻步的，真正去做時是令人惶恐的，但 是所得的報償也是令人意想不到的。若能在清醒的時刻做著自己所愛的事，將是多麼幸福 的人生。』 能在清醒的時刻做著自己所愛的事，將是多麼幸福的人生。（轟隆轟隆～～） 即使真正去做時是令人惶恐的，但是所得的報償是令人意想不到的。（轟隆轟隆～～） 真是如雷貫耳呀。 曾經泅泳於書寫的小湖，所以儘管泳技荒廢已久，但這以文字漫游的姿勢倒是很快的又熟 悉起來；又儘管習慣的姿勢還是這樣彆彆扭扭、迂迂迴迴，但至少有了練習的動力，也有 了更寬廣的練習空間，更難得的，還有人在岸邊幫忙搖旗吶喊著。 所以，就練吧，即使游得笨拙、游得無病呻吟、游得牽牽掛掛，也繼續游吧！ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.230.36.110