37 午餐時間，我帶著錢包跟手機走進電梯， 有未知號碼來電，我按掉它， 大約過了五分鐘，電話又響起， 我望著忠孝東跟基隆路交叉口，漫長的永遠過不了的紅燈，我接起電話。 「喂？」我說。 「是我。」 「嗯。」 「……我在醫院大廳，小莫回來開刀……」 「我知道。」 「我找不到她……她的家人不讓我進去……我……我不知道該怎麼辦……」 「跟我說妳的位置，我現在過去。」 我攔車直接去了醫院，在大廳走了一圈，沒有學姊的蹤影， 在計程車上，我努力回想學姊的樣子， 我記得她的聲音，但是長相，一時之間竟然想不起來， 像是斷裂的迴路，那些屬於過去，我覺得一片空白， 尋找的時候我下意識看向長髮的女人們， 對於她的頭髮長度、習慣打扮，我一無所知， 只好放慢腳步，再檢查一遍大廳的人們。 第一趟我就注意到，電梯旁有個短髮女人蹲在地上， 她縮成一團，旁邊丟著一個帆布側背包， 這次我走近一點看，才發現是學姊。 學姊盯著那些電梯，專心看著走出走進的人群。 「學姊。」我特地放輕音調，像是要叫醒作夢的人。 學姊盯著我，動也不動，似乎想站起來，又沒有力氣， 她的樣子像是幾天沒有睡好，眼睛是哭腫的， 我伸手將她拉起來，撿起帆布包提在手上。 學姊抱住我，小聲哭了出來。 「別擔心，沒事的。」我說。 因為小莫的強烈要求，她在開刀前一直陪著小莫， 只是小莫父親在的時候，學姊就必須自動消失， 前天是預定開刀日，她和小莫的母親在外面等著手術結束。 但手術進行得比預定時間長， 小莫母親要她先去吃飯，說是維持體力，之後才可以輪班照顧。 學姊只去了二十分鐘，回來就不見眾人蹤影。 她進不去加護病房，問護士也不願意透露狀況， 只能盡量守在大廳，看能不能遇到小莫的爸媽。 「妳今天吃過飯了嗎？」我問。 「有喝果汁。」 「我們先去吃點東西好不好？」 學姊沒說話，仍舊眼巴巴地望著電梯。 「現在是吃飯時間，小莫的媽媽可能也會來買東西吃啊。」 我說，然後按下往下的按鈕。 像是哪裡壞掉了，學姊時常出現短暫的停頓， 吃了一口飯，食物還在嘴巴裡就忘記繼續咀嚼， 我小聲地叫她，她就繼續動作， 接著我打電話給同事，說是有急事，請同事幫忙請假。 吃完飯我們回到大廳，找了座椅要學姊坐好別動， 我去心臟科的護理站詢問，說是小莫的朋友，想詢問她在哪個病房， 護士們聽到名字，似乎被提醒過一樣，一下子沒有人接話。 隔了一陣子，有個年輕的護士說，還在加護病房， 而且中午的探病時間已經過了，要等到下午或晚上時段才能探病。 我說了謝謝，正準備離開，護士又說， 「一次只能進去兩個人，她的家屬很強勢，朋友可能都沒辦法進去噢。」 我再度道謝，坐電梯下樓， 我想不起來上次來醫院是什麼時候，氣味跟聲響都很陌生， 同電梯有人提著大包小包，有人大聲地講電話， 也有人皺著眉瞪著樓層數字，門一開就急匆匆地撞開人離去。 即使是那些匆忙無理的人，也都有正在等著他們的人吧， 光是這個想法，就讓我有點羨慕電梯裡的大叔，甚至是加護病房裡的小莫， 有人為妳亮著一盞燈，有人正縮在哪個不起眼的角落， 總有人在等著另一個人。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 61.64.101.138 ※ 文章網址: http://webptt.com/m.aspx?n=bbs/lesbian/M.1414356671.A.FFE.html