【1月9日】 天氣雨，附註，冷。 看到他也推開門走進來的時候，我正好在點餐。 為特別注意到他，是因為， 整個麥當勞都沒有員工之外的人，當我留了一襲的冷雨在緩緩自動閤上的門之外。 『一個三號餐。飲料要熱巧克力。』 『一個三號餐，這樣就好了嗎？要不要考慮一下蘋果派，現在正在特價…』 『好，加一個蘋果派。』 就在這個時候，他走進來。 ◇ 他走進來，抖抖身上細細的雨珠。 淡水的冷雨常常是這樣的，淋了也不會溼，晒了也永遠不會乾。 一襲的衣服雖然不是純黑的，但是全都是偏黑褐色系的裝束， 很深沈。 他沒有穿雨衣，更沒有拿雨傘，身上是浸透著溼意的， 讓深沈的顏色更顯得厚重；但是卻不會滴下水珠來的那種溼。 他點了一個三號餐。飲料也是熱巧克力。 除此之外，他沒有說任何的話，當店員向他推銷蘋果派的時候， 他只是冷冷地搖搖了搖頭，連裝飾性的微笑都沒有。 面無表情地站在點餐台前面， 安靜得像是所有的聲音都被他微微帶著溼意的毛料大衣吸納了一樣。 晚上10:45的麥當勞，整個淡水麥當勞就像是即將進入睡眠了一樣， 有工讀生開始拿著清掃的工具在店裡來來回回地清理著， 還有穿著類似店長之類的制服的中年女人在指揮著。 他帶著他的三號餐，走到了三樓，很幸運地， 四樓以上已經掛上了『清掃中』的牌子，而禁止進入了。 他挑了大型透明落地窗的前面的位置坐下， 那裡幾乎算是淡水麥當勞的景點了，可以俯瞰看到整個淡水捷運站。 他放下了餐盤，然後把手放進大衣的口袋裡掏了掏， 掏出了一枚十元的硬幣，走到麥當勞三樓的點唱機前面， 翻了翻，找到『就是莫文蔚』的專輯， 按下了一串號碼。 ◇ 我坐在落地窗的另一頭，他走上來的時候， 我還以為，他是不是在跟著我？… 但是顯然不是，我偷偷地瞄著他，發現他完全沒有在看我。 只是面無表情。 常常和別人開玩笑說， 『噫，只要早上起來，發現淡水沒有在下雨，就讓人謝天謝地嚕…』 淡水好像總是在下雨，「下著雨的淡水」幾乎已經變成某種接近詛咒的意象， 加上感官裡的冷，幾乎是無以復加地令人難以忍受。 ◇ 按完了數字，他回到座位上，打開了蕃茄醬包，沾著薯條開始慢慢地吃， 他的眼神好像是沒有焦點一樣地，散落在遠很遠的地方。 整個視界所及的地方，都是暗暗的淡水的雨夜， 細細絲絲地散散寫在空中的，都是一筆一筆的風吹斜斜的， 在光線射過的時候，似乎都變成緩慢的風的身形的白描。 音樂響起來，是莫文蔚的，『冷』。 遙遠的地方有燈火熠熠，那是八里對吧。 他的目光似乎開始慢慢地集中在那一盞盞的燈火上。 一盞燈火是不是都有一扇窗？一扇窗裡是不是都有一個房間？ 每一個有著燈火的午夜前的房間裡，是不是都有一個歸人？ 歸途的人，是不是也認真地寂寞著呢？ 看著繁華的燈火，似乎視界裡的人間也慢慢地被冷冷的雨所沾著溼溼涼涼的， 隨著相連而呈線般平行的是路燈的點點， 一盞接著一盞，就像是要接到很遠很遠的地方一樣， 再遠，向西邊，就是淡水的河接著海的平面，在夜暗的時候， 在黑色的夜裡連著一片，所有的雨絲，都絲絲地，慢慢地， 一點一點，成千成萬地，軟柔而寂寥， 慢慢進了細細向前推進的河水之中， 淡淡的沒有激起什麼水花，淡淡的淡水河，只是平平靜靜地向著很遠的， 日落的方向，慢慢地像是融進夜色最深最冷的一個角落一樣。 在那個座位上，觸目可及的是整個淡水的捷運站， 雖然隔著很遠，但是看到幾個趕緊滑進了捷運車廂的人， 依稀幾乎可以聽得到，捷運車廂在關門之前，嘟嘟嘟嘟的警告鈴聲。 ◇ 開始讓我覺得，仔細地想看看他，是因為那首歌。 『 脫下我 白天那些認真 關起門 房間慢慢轉暗 不開燈 看著夜色下沉 再愛你 依然是兩個人 不關乎 緣份不緣份 除非可以像 時針分針 重疊著每一分 (重疊過這一生) 你是否也覺得冷 心是否也在降溫 無言的路燈 撐過黑暗 也撐不到永恆 你是否會覺得冷 心是否還有餘溫 疲倦的靈魂 撐過黑暗 也等不到黎明的安穩 』 這是一張很久的專輯，前年(1999)嗎？ 那張專輯的編排很特別，我和朋友也聊到過， 那張專輯從頭到尾，剛好是把最熱最快的歌，排到最慢最冷的歌， 主打歌是中間微慢而溫馨的小品，『雙城故事』。 尤其是後面幾首，簡直是冷到不能再冷了， 像是『冷』這一首，還有後面的『不要愛我』，『你最愛的歌』。 莫文蔚冷冷灰灰的唱腔， 簡直像是所有的顏色都被剝離的一個夢境，夢裡除了荒蕪還是荒蕪。 像是她那時候唱的『陰天』… 我沒有想到，居然也有人會注意到這首歌… 因為這首歌真的很冷，而且很不是『主流』的歌。 什麼樣的人會想要點這樣的歌呢？ 我輕輕撇過頭去看看他，當點唱機裡的音樂響滿了整間麥當勞， 晚上 10:48 分的淡水，飄著雨。冷冷的雨。 我看到他，和我差不多高吧，瘦瘦的， 一頭的短髮幾乎短到不能再短的乾脆，然後， 我只注意到他的側臉的蒼白，和他的深色裝束形成對比， 但是在這樣的夜裡，卻白得像是冷雨裡的任何一盞燈一樣。 ◇ 他啃食著他的三號餐，依著薯條、飲料、漢堡，這樣的順序， 慢慢地啃食著，但是從來沒有停止， 像是把所有進食的動作變成一種無意識的連貫似的。 無意識地連貫著整個飄雨的涼夜，整個的夜色緊緊相連在一起， 夜的天空，夜的雨從天空中四面八方地飄落， 飄落在夜的光線，還有夜的河流之中，夜的河流流向海，平靜無波地， 像是吸納沖刷去了所有的情緒和記憶似的， 夜的海洋在遠遠的海平線變得模糊而不可辨識， 似乎是雨模糊了夜的海的平線，就像是淚模糊的眼， 無可辨識，直直地接著天際。 ◇ 我注意到，他有著極好看的，白皙的側臉， 蒼白而有稜線，深邃有型的五官， 眼神就像是這樣一個飄著雨的夜一樣，冷而黑暗，而且又深又遠。 他低下頭，我猜想，他是不是在看著淡水捷運站前的中山路。 中山路上有公車站，就在捷運站的對面。 捷運站的外面，還有一排的計程車和公車，和一些等待著接駁的機車騎士。 雨似乎洗去了某種東西，從我走進這家麥當勞的時候， 我就感覺到了，某種像是『時間』的東西，好像完完全全地失去了客觀的標準， 除了正在播放中的，莫文蔚的歌聲之外。 ◇ 他又站了起身來，我才知道，已經播畢了一首歌。 他沒有猶豫多久，又點了一首歌。在他回到座位坐下之後， 音樂才出來。 是莫文蔚的，『不要愛我』。 他的腳下，就是落地窗之外的大街，淡水大街， 10:50分，人群很奇妙地，不知道從什麼角落似地， 四面八方地慢慢地滲出來，然後用一種奇怪的角度開始在公車站牌， 還有捷運站的入口的地方，慢慢地聚攏，慢慢地聚攏， 聚成小小的一群一群， 在公車的車燈亮著，沿著整條大街的路燈慢慢地駛來， 駛近了公車的站牌的地方，人群開始聚攏並且依著一定的順序， 慢慢地流進了車廂之中。 這些人，也許是要離開淡水了吧。 大學已經結束了考試，也已經有人開始可以回到家裡了。 過客／歸人，是一種很奇怪的思維， 人是可以真正地屬於什麼地方或是什麼事物的嗎？ 既然都不屬於，那天地之間又何嘗有什麼歸人？ 既然都可以屬於，那麼天地之間誰又會是過客呢？ 哪怕只是一秒的交會，只要曾經真正地和這個空間鍵連著， 那不就不再是過客了嗎？ 只是，看著一盞一盞的人間燈火， 在看著一輛一輛駛進又駛出捷運站的車廂， 某些人被車廂從很遠的地方載來，又有某些人被車廂將要載到很遠的地方。 10:51分，連麥當勞都要關起來的時間， 對於夜貓子，或是已經回到家裡的人而言，這樣的時間也許根本不算晚； 而已經營運到12點的捷運，也不會出現那種趕11點末班車的人潮了。 歸人。過客。 ◇ 『不要愛我』，這首歌後來李雨寰也有唱， 但是唱片裡，他唱的感覺和莫文蔚完全不同。沒有優或是劣，只是完全不同。 就像是兩首不同的歌一樣。 莫文蔚的『不要愛我』。 『 不要愛我 我害怕失去你而心碎 害怕面對承諾的不悔 陪著我走入深淵 不要愛我 我害怕面對你的誘惑 害怕未來故事的背後 不可告人的折磨 愛就像一陣煙又一轉眼 來去你和我之間 是無所謂又最飄忽的感覺 我只要一個吻或一雙眼 就看透了你一切 是最濃烈最輕浮的表面 我不再如此渴望 讓幸福圍繞身旁 把愛情的謊當作虛幻假象 埋藏我疲憊的心 埋藏我所有慾望 把愛情的謊 給通通都遺忘 遺忘 給通通都遺忘 我只能說 愛的盡頭是虛空 讓我孤獨的走 連最後一秒也不停留 』 ◇ 他進食的速度不算快，最後的漢堡還完完全全地沒有碰。 於是我也放慢了吃東西的速度，這也是我很喜歡的歌。 只不過，感覺很特別，因為麥當勞對我而言，一直是一個很吵雜的地方吧， 你常常會看到很多很多，像是永遠也走不完的小朋友， 也許還會有生日宴會，也許還有媽媽們， 也許會有情侶，或是一大群的朋友， 也許會有學生帶著他們的課本，厚厚重重地，慢慢Ｋ， 也許… 也許不會是一個放著很慢很冷很非主流的歌， 安靜而且寒冷，像是所有的記憶和情緒都被下著雨的夜晚所沖刷、吸納， 或者被偷偷地飄流撒進了西流的河水之中， 無聲而汨汨地流進暗夜裡。 所以，總有一種錯置感，這裡真的是麥當勞嗎？ 但是至少有一件事情是肯定的， 播放出莫文蔚的歌聲的，是一台麥當勞這種地方才看得到的點唱機。 ◇ 這一首歌也播完的時候，他的漢堡還剩一半， 我的蘋果派也完全沒吃。 這時候，他又站了起身來，在大衣口袋裡掏了半天。 他還想再點什麼歌呢？… 還不知道他會點什麼歌， 那個蒼白面孔的少年，向我走來。 我才發現，他滿高的，應該本來是和我差不多高的， 但是因為他也很瘦，看起來就覺得比一般同樣身高的人更高， 他的面容蒼白而且有型，說不上來，就像是常常會看得到的那種臉型， 然後，他露出一個很靦腆的笑容， 他手裡拿著一枚五十元的硬幣， 他對我說： 『先生，抱歉… 可以和你換個零錢嗎？… 我要點歌。』 那個笑容如此靦腆地安在他的臉上，就像是天成的表情一樣， 一樣安穩而且安靜的感覺。 我趕緊地掏了掏，卻發現我好像沒有那麼多的十元… 『喏，我的十元也不夠換；不如，這個十元你就先拿去吧！…』 『啊… 這樣嗎？… 我去樓下櫃台換好了…』 『沒關係啦，還要走到一樓；麻煩。沒差這個十元。你也喜歡莫文蔚嗎？』 『嗯！』他給我一個感覺很溫暖的笑容。 總覺得，那個笑容好熟悉好熟悉，我好像在哪裡看過一樣。 但是總是想不起來。 不過，總之是他收了我的十元，我卻覺得，他收下那十元， 並不是為了什麼，而是我恰巧說了， 『你也喜歡莫文蔚？』這樣的話，我猜。 我猜，是這樣的原因，他才會收下我的十元。 然後，他輕輕轉身，又走到了點唱機前面， 果然，這次點的歌是，莫文蔚的，『你最愛的歌』。 ◇ 『 這是你最愛的一首歌 把悲傷都唱得好清澈 時間的河 失去不再出現 這首歌 反覆仍在耳邊 「喔 吹散一地的落葉 喔 生命青澀到苦澀 青春 匆匆翻開的一頁 這首歌 飄過 又湮沒的荒野」 這是我最後的一首歌 這一刻不得已要告別 我們已經 回去不了從前 這首歌 依舊仍在耳邊 「喔 吹散一地的落葉 喔 生命青澀到苦澀 愛情 匆匆合上的一頁 這首歌 飄過 又湮沒的荒野」 喔 輾轉反側某個夜 我一切 也許像這歌又浮現 』 ◇ 我也和他一樣，不知道怎麼地，開始面無表情地看著這整個淡水鎮， 所有的人，來來又去去。 聚攏了，又散了開；散了開，又慢慢地聚攏了起來； 但是似乎，除了燈火之外，沒有什麼是真正地停留著的。 好冷。 這場雨，什麼時候才會停呢？ 那一個溫暖的笑容一直讓我記掛著，就在第一遍唱副歌的時候， 我的蘋果派已經吃完了。 麥當勞的蘋果派，像是永遠不會涼一樣，放得再久吃，還是會被燙到。 吃著蘋果派，我記得，妹妹一直很討厭這個。 她討厭的，是『蘋果派裡一股子奇怪的味道』， 我知道，她在說的是，肉桂吧。 但是相反地，我卻很喜歡肉桂，不知道為什麼， 總覺得很配服，是什麼樣的人開始想到在蘋果派裡加上肉桂的呢？ 那真是一種特別的吃法。 我一直記得某句奇怪的名言： 『一場有小提琴伴奏的燭光晚餐， 對廚師和小提琴手而言，都是一種侮辱。』 如果用這句話來說妹妹對蘋果派的要求，那真是再貼切也不過了， 妹妹真的很喜歡蘋果的任何氣味、口感、滋味， 但是她獨獨無法忍受肉桂。 對她而言，她大概覺得，肉桂幾乎是蘋果存在的一種侮辱吧。 但是此刻，我卻不這麼覺得， 我覺得，『蘋果派』似乎已經變成一種新的存在，一個新的概念， 獨立在蘋果和肉桂之外的一種特別而且美好的存在。 總之是這樣，雖然並不會有任何人常常把肉桂當做是單獨食用的東西， 肉桂的存在似乎本來就是一種近乎重新破壞和解構式的伴奏，或是調味。 總之，就像是此刻我無法分辨的思念──寂寞──冷── 之類的形成一個整個的整體， 我開始覺得，其實所謂的純粹，並不是單一素質的被分析開來、切割開來， 相反的，其實是像人間所有其他的事物一樣， 像是『人』的本身一樣，複雜而且不可分割， 也就像是許多的本質，像是善良和矛盾，自私和保護，愛情或是佔有。。。 ◇ 我站了起身來，在這首歌還沒有結束的時候； 走進廁所，剛好遇到工讀生準備開始清掃廁所了。 洗完手，我突然發現，我褲子後面的口袋裡還有一些零錢， 那就是說，其實，我好像有五十元的零錢… 加上一些一元和五元，的確… 是換得開的。 算了，就當做是同樣喜歡莫文蔚的冷凍歌曲的後援會基金吧。 雖然喜歡莫文蔚的人很多，但是會喜歡這種又灰又冷又溼又冰的歌的人， 真的不太多。 我拿出十元，嗯，就在放第二回副歌的時候， 我也走到點唱機的前面，再點了一次的『不要愛我』和『你最愛的歌』， 順便再點了，『忽然之間』。 然後，我走到一樓櫃台前，再點了一杯咖啡。 ◇ 同樣坐在落地窗的這一頭靜靜地啜飲著咖啡，他的音樂停了。 他抬起頭，搖了搖飲料的杯子，他還沒有喝完。 我猜，他還想再點一首也不一定。 就在他抬起頭來，對著我微笑的那一秒， 我在點唱機裡點的，『不要愛我』，慢慢地開始它的前奏。 我別過頭去，假裝沒有看到他抬起來的微笑， 也假裝並不知道他本來打算再向我借十元。 我們的歌，和這樣一個冷冷的夜晚，一個不屬於過客也不屬於歸人的夜晚， 一起安安靜靜地數著時間過去。 ◇ 最後一首歌，是『忽然之間』。 『 忽然之間 天昏地暗 世界可以忽然什麼都沒有 我想起了你 再想到自己 我為什麼總在非常脆弱的時候 懷念你 我明白 太放不開你的愛 太熟悉你的關懷 分不開 想你算是安慰還是悲哀 而現在 就算時針都停擺 就算生命像塵埃 分不開 我們也許反而更相信愛 如果這天地 終究都會消失 不想一路走來珍惜的回憶 沒有你 』 我一直很喜歡這首歌， 尤其是她的mtv，那時候剛出來會去買這張專輯就是因為在電視上看到那支mtv， 前奏一聽我就忍不住集中了精神， 原來是莫文蔚── 然後看到後面，有一段莫文蔚拉起了白色高領的毛衣，遮住了臉， 我突然哭了… 沒有辦法停止… 那首歌，總讓我想起了好多好多的事── 等一下，我想起來剛才那個蒼白的少年的臉了！ 他就是── 等一下，他已經不見了！ ◇ 他什麼時候走了的呢？… 我完全不知道。 那杯咖啡我也沒喝完，麥當勞的咖啡也不是那麼值得人喝完的。 音樂結束的時候，我忽然之間感覺到無比地哀傷。 忽然之間，我總是在歌裡想起的人， 原來已經出現在我的面前。 我甚至來不及和他打招呼， 只有，只有，借給他十塊錢。 我把咖啡丟進垃圾桶， 在莫文蔚的歌播完之後， 麥當勞又回復它本來的樣子，本來的音樂， 雖然是快要打烊的店，但是那樣的熱鬧的音樂， 似乎也才符合那樣的空間吧。 我穿上我的外套，推開門， 走進雨裡。 ◇ 我的摩托車沒有停在很遠的地方， 就在麥當勞旁邊的巷子。 天冷吧，稍微花了一點點時間，終於發動了我的小棉羊。 打開了車頭燈， 我戴上安全帽， 準備要回家。 等一下！那不是他嗎？對！我記得那件深色的大衣！ 就在那一個瞬間， 我踢起了機車的腳架，準備催油門， 卻發生了奇怪的事── 他的背影竟然慢慢地變淡、變淡， 在人行道的盡頭，背影的線條和形狀，就像是融化在咖啡裡的糖一樣， 不見了！ 我揉了揉眼睛， 卻只看到，遠遠的地方，有一些機車，還有招牌， 前前後後的影子堆疊，竟然的的確確像是一個人影… 但是，那真的不是… 不是… 我像是和自己擦身了一般，失去了一個夜。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org) ◆ From: 163.13.77.172