我的夢想，一直是尼泊爾。簡直就像是一個可愛的咒語那樣的， 如果心情不好的時候，在我面前唸『尼泊爾的首都是加德滿都』這 樣的句子，心情就會好起來。 我小時候住在澎湖。一直到五歲才回到我出生的台中城。 一直很想去尼泊爾，像是有什麼原因，也像是沒有什麼原因。 大概是很小的時候看過席慕容去尼泊爾的時候，說過一句話，她說： 『這裡的星星，鑲工比較好。』 也許是這樣的因素，會讓人格外地想念某一個地方的某一種感 覺，但是其實我從來沒有到過尼泊爾，就像是生在赤道的人對南極 洲和北極冰洋的想像，或者是夏生秋死的虫子，想念某種下雪的場 景… 這有什麼意義嗎？我也在想。 但是我記得有一回，我和一個極好的朋友並著肩躺在他房間的 床上，我們也聊到一個相似的話題，說相似卻也不近似，那個話題 的開頭也忘了，只記得內容是關於：『人能不能活在人的主觀之外 的世界？』（嗯，好像不是這樣說的。） 我們舉的例子是《美夢成真》的電影裡，那個『地獄』的場景， 其實屋子還是屋子，花木還是花木，可是對於失去了兒子女兒和丈 夫的女主角而言，世界也只是一片荒蕪… 『你的心決定一切。』那天晚上我們的結論好像是這樣。不管 客觀的世界是冷或是熱，你覺得冷了，就是冷了。你覺得寂寞了， 就是寂寞了。而且最慘也最可悲的事情是，人永遠只能活在一個這 樣的主觀的世界裡，沒有第二個，沒有其他的真實，這就是真實。 也許這樣的真實是相對的，但是所謂的絕對，其實也只是較多人訂 立了一個共同的基準點，於是存在著的一種單一的相對。 所以事情也不是『有沒有意義』，而事實是，就算是無奈或是 不可改變，這就是事實。 好吧，所以，我對『尼泊爾』的思念，究竟算得上是什麼呢？ 有什麼意義呢？事實是，一點意義都沒有，可是也可以是很有意義， 真是廢話，我可以隨便指出我某一任男朋友曾經說要帶我去看星星， 或者是提出我美麗的童年 ── 我的兩歲到六歲的童年，是在澎湖 長大的，絕對的藍色的天空和海洋，純白的沙子和凶猛的風 ── 也許是我美麗的童年讓我對『星星』有著美好的，近似於安全感或 者是回家一樣的想望呢？ 也或者，其實星星和尼泊爾對我而言一點點關係都沒有，而重 要的事情卻是：1.星星；2.尼泊爾。 對，我一直好想好想去尼泊爾，像是加德滿都那樣的地方，然 後在高原上面迷了路，最後在夜晚來臨的時候，進入一種虔誠的等 死的心情，天亮之後只剩下一具曠野的屍體… （好吧，這些也都 只是我的想像。） 為什麼是尼泊爾呢？結果想了一圈，為什麼總是尼泊爾，這樣 的問題反而對我而言，一個答案都沒有。 事情還是只有：我想去尼泊爾，好想去，我立志在有生之年一 定要去一趟加德滿都，最好死在那裡，死在那裡也沒有關係，就算 是會死也要去。 好吧，當加德滿都和我的死亡變成一個不可分割的想考連結之 後，我更有一種直覺，對於加德滿都。我開始不是那麼喜歡告訴別 人我一直好想去尼泊爾和加德滿都，第一個是我並沒有辦法向別人 解釋為什麼，偏偏所有的人都喜歡對每一件事情找一個答案。也偏 偏我的世界是沒有太多的部份是具有一些很合理的原因和答案的。 不能，也不可以，不會，更不允許，有一個答案。就像是我的尼泊 爾一樣。所以我沒有辦法告訴別人說：『喂，我告訴你一件事，可 是你不可以問我為什麼喔。我想去尼泊爾，沒有為什麼，就是好想 去好想去好想去喏。』第二個讓我覺得不想告訴別人，我想去尼泊 爾的原因是：尼泊爾對我而言，太接近死亡了，就像是活著的時候 不應該認真地去考慮的事情一樣，一種虔誠的，你也可以說是，迷 信。 對，我好想去。我一向對很多事情是很行動派的人喔。例如有 時候上課上到一半吧，看到連日的雨季，突然出了太陽，而且掃出 一個乾爽的晴空，心裡一覺得『這個時候不到海邊等夕陽，對不起 自己。』然後就會瘋也似地開始計劃，騎車，先到老街逛逛，或者 要多少的時間，然後再花多久的時間到海邊，再等著太陽咚地一聲 掉進海裡…甚至連回頭要在淡水的老街買幾包魚穌和鐵蛋回去給室 友，這樣的問題，都會計劃得一清二楚，然後就不太需要理由地把 事情辦到了。 『你真是無可救藥的浪漫。』朋友說。 『並不太浪漫。』其實我覺得。 至少拿尼泊爾這件事情而言，以我的個性吧，如果我很想去很 想去，至少我該仔細地上網找到所有我可以找到的關於尼泊爾的資 料，然後到圖書館把不管是各國語言的，關於尼泊爾的記載全都影 印下來，然後，買一份地圖，並且向旅行社問好怎麼轉機到尼泊爾， 算好全部要花的錢，還有加德滿都比較用visa卡或是master卡… 完全沒有。除了尼泊爾是位在印度北邊的一個小王國，曾經和 不丹、錫金，並列在喜馬拉雅山嵐。首都是加德滿都。其他的，像 是首都究竟多少海拔呢？吃麵還是吃米？喝不喝奶茶？手機是1800 還是GSM900？筆記型電腦要用什麼插座？那裡的圖書館上網方不方 便？我、完、全、不、知、道、呀… 啊，對了，還有我知道的。那裡的星星很美。人家說的。 -- 福婁拜說：『句法是一種奇想，而文法是一種幻覺。』 伏爾泰說：『我不贊同你說的話，但我誓死捍衛言論自由。』 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org) ◆ From: 163.13.77.172