你離開的那天，我只是靜靜看你走入捷運車廂。我心裡喊著：「請你不要走 。」這句話始終沒有脫口而出，於是千言萬語，終究迸不出任何一個字。你揹著 吉他離開的背影，在我心目中成了此情無計可消除的，欲淚還濕的風景。那個感 覺就好像下雨了一樣。　　　　　 ◇ 　　親愛的。習慣叫你親愛的。不知道，你睡的好嗎？半夜三點，我在房內獨自 練習拉威爾。已經十四個小時了，我對我第兩百小節的起奏表情，還是非常的不 滿意。下雨了，整夜的雨意滲透進來，淹沒了一屋子。陽台上的被單早先忘了收 進來，彷彿狠狠的哭過。未溼透的地方似乎留了一款字，看起來像是似真似假的 謁：「太過纖細易感的人不適合彈拉威爾。」是這樣的嗎？可是既然連被單都這 樣說了，我決定暫時讓拉威爾離開琴鍵。 　　有雨的深夜或許比較適合李斯特，當然，以目前我所擁有的鋼琴技術還是無 法準確彈奏《超技練習曲：鬼火》，我這麼說只是因為，李斯特的《鬼火》到我 的手裡，會火勢全滅，然後變成一連串下也下不完的，亂無章法的綿密的雨勢。 　　雨天，未完成的拉威爾和變調的李斯特，在深夜的房裡，成了解不開的謎。 雨天染上黑夜，琴聲走入風景，天光亮了，但似乎一走入就會迷路。 　　　◇ 　　夜裡回來，我把身子交給一缸熱水。煙霧繚繞，彷彿連記憶也跟著氤氳了起 來：那是個古老的琴房吧。牆身很斑駁，龜裂的罅隙盡是青苔和璧癌，但毫不減 損它獨有的故事性的體質。男人打開的琴蓋，嗯，是拉威爾的曲子嗎？不知道怎 麼著的，彷彿只要有人彈拉威爾，視線所及的地方就要跟著模糊朦朧起來。遠處 漂浮著小小的潮騷，近了近了，又淺淺的遠了。而潮退還未完結，另一波潮騷緊 隨而上，在微弱依稀的月光下，鋼琴聲納悄然滑越天際線，就這麼秘密而密密的 織起一場纏綿悱惻的雨來。……而今，我聽見有人在彈拉威爾，隔著一堵牆，聲 音很微弱，但還是很清楚。浴室的霧爬上了鏡子，我用手擦拭，看見了鏡中的自 己，還以為，是我剛剛在哭。 　　鋼琴聲變了，聽起來像是李斯特的《鬼火》，不過這人彈的《鬼火》未免也 太欠火氣，反到像是水聲續續，亂無章法的綿密的雨勢。是因為現在正好下雨的 緣故嗎？（還是因為拉威爾的緣故？） 　　雨天，未完成的拉威爾和變調的李斯特，在深夜的房裡，成了解不開的謎。 雨天染上黑夜，琴聲走入風景，天光亮了，但似乎一走入就會迷路。 　　◇ 　　幾日來，我都無法闔眼。（不知道是不是因為下雨的緣故。）於是聽見雨聲 在窗外強強弱弱，像極了某種夢境。不成眠的夢境會比較美麗嗎？恍惚間，我莫 名憶及義山詩裡的雨常常發生在不能成眠的夜。盛滿七絕的夜，月光穿越雨勢， 於是西湖彷彿也要發生潮汐起來。不曉得，那時李商隱在幽幽的獨人畫舫裡是在 惦記著誰，還是春天的西湖太過美麗，於是詩人忍不住就要心碎了？ 　　黑暗中，好像聽見有人在彈吉他。我走出陽台，看見一個男人抱著吉他在陽 台唱歌。（大概，是下雨的緣故吧？）他對我說：「抱歉，吵到你了嗎？」他的 聲音很溫柔，很厚實，那個瞬間，我幾乎想讓他抱著，難道是我太寂寞了嗎？ 　　男人依舊繼續彈吉他，曲調變了，換成《泰伊思冥想曲》的伴奏，主旋律的 部份，男人用自己的聲音來合。聽著聽著，不知怎麼的我突然就哭了。眼淚驀然 斷線，就像雨天，水聲滴答，變成一個個漣圈的模樣。 　　好溫柔。　　 好悲傷。 　　　◇ 　　沒有拉威爾的日子，我莫名的失眠了。也許我應該敲敲隔壁的房門大喊：「 喂！三更半夜的你不彈拉威爾不能睡啦！」然後覺得這句話真是沒有說服力，我 只好無奈的失笑了。 　　幾天前在巷子愈見那個彈拉威爾的男子（姑且，就叫他拉威爾吧？）……看 起來還真是個纖細易感的男生啊。（聽說，太過纖細易感的人不適合彈拉威爾？ ）那時他在公車站牌等公車，……其實這也沒什麼大不了的。只是他站在那裡的 畫面：雨天。男子。公車站牌。……，。組合起來，像一首詩，或是一只貞靜的 謎。 　　夜了，回到家裡，隔著牆壁，聽見拉威爾的鋼琴聲起起伏伏，然後終止。我 莫名的失眠了。窗外依舊是滴瀝滴瀝，連綿的水聲。（親愛的拉威爾，你是去睡 了嗎？）（你可知道，今晚的雨像極了李商隱的筆下風景：「只是當時已惘然。 」每一筆雨勢都走成惻然。彷彿身手一探，掌心裡的都是全碎的水。） 　　既然不成眠，我索性搬出吉他，當著與事就這麼彈了起來。彈著彈著，居然 凌晨兩點了，而拉威爾正定定看著我，該不會是吵到他了吧？我起身對他說：「 抱歉。吵到你了嗎？」拉威爾沒有回答，依舊只是定定著看著我。不知怎麼的， 他的眼神像極了脆弱的玻璃，彷彿一碰就要破了。但我覺得那個模樣好溫柔。 　　也好悲傷。 　　　◇ 　　週末假日，沒有想去哪裡。我把家裡的被單、枕頭套、椅墊之類的東西徹底 的洗了一便。屋外的雨還是沒有要停的意思，我只好把它們送去自助洗衣店的烘 乾機裡。不曉得，號稱有「紫外線殺菌功能」的烘乾機能模仿陽光的質地嗎？思 索間，廢紙箱裡的「免費日曬體驗卷」突然明顯了起來。我嘆了口氣。好吧反正 免費的去試試看吧。 　　雨天，拉威爾被我留在鋼琴上。　　 下雨了，所以要出門去曬太陽。 　　後來，我覺得我後悔來到日曬屋這種地方。該怎麼說呢？應該說是這裡有太 過陽光的氛圍吧。人造棕櫚樹、沙灘椅、夾腳拖鞋和海浪的音樂，完美精赤的男 人走來走去，有的更是一絲不掛的晃蕩自己勃挺的……。 　　我覺得很不自在。（或許是，面對這些重訓有成、肌肉發達、黝黑結實的男 人，相比之下不免而來的自卑感？） 　　我脫去衣服，進入了一個很像冰箱的機器裡，熱力四面八方而來，彷彿渾身 都變的好輕盈。（但我知道，我還是寧可待在自家陽台曬真的太陽……。）時間 到了。渾身看起來紅通通的，看來過一兩天就會黑了吧。 　　一個只穿三角緊身內褲的男人來搭訕，暗示他自豪的下體。我居然沒有拒絕 。他進入我。起初那裡疼痛難當，後來疼痛的地方變成一股暖流，淫靡的聲音跟 著撩人起來……。「你那裡好熱、好緊……」他說。「喔……好爽。」他說。男 人射了，轉而用口含住我的器官，然後我也射了。精壯的男人倒在我身上，我們 不住喘氣著。我起身離開男人的身體。 　　然後突然想起：你離開的那天，我只是靜靜看你走入捷運車廂。我心裡喊著 ：「請你不要走。」這句話始終沒有脫口而出，於是千言萬語，終究迸不出任何 一個字。你揹著吉他離開的背影，在我心目中成了此情無計可消除的，欲淚還濕 的風景。那個感覺就好像下雨了一樣。 　　我流下眼淚。 　　　◇ 　　那天，在自助洗衣店洗衣，發現了拉威爾已經烘好的被單被人丟在認領區。 是忘了拿走嗎？不過，為什麼我能認出這是他的被單呢？（親愛的拉威爾，不知 不覺中，你已經滲透到我的生命裡來了？）（所以即使掩去了你的面目，我依舊 能夠準確的把你認出來？） 　　難得的假日，雨還是沒有要停的意思。最近正巧有個日曬屋的免費招待卷， 好吧既然是免費的就去試試看吧。 　　進去出來，沒什麼特別的感覺。只是渾身紅通通的。大概過了一兩天我就會 黑了吧。突然間，一個男人流著眼淚在我眼前跑了過去，是拉威爾！我看著拉威 爾來的方向，是另一個精壯的男子，看他滿身氣味、頭髮凌亂的模樣，顯然剛剛 是「飽餐」了一噸。 　　拉威爾剛剛和他做了嗎？ 　　那時候，我沒有傷心，但也說不上高興吧。只是好像突然明白了什麼。就好 像在這個城市，即使和一些人常常見面，但彼此卻還是很陌生。或許在這個城市 裡，這樣其實是稀鬆平常的事情，超過常理的關心，其實才是逾矩的行為？ 　　於是下雨了。我想我突然明白拉威爾的鋼琴為什麼聽起來這麼像是水聲了。 水聲，其實就是眼淚的隱喻吧。而我既然能懂這種隱喻就無法否認了： 　　關於感情這件事，關於男人的這件事。我們都是傷過心的人。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 124.8.99.186 ※ 編輯: writers 來自: 124.8.99.186 (09/18 13:13)