在高雄好像除了夏天之外，其它季節腳步總是緩慢。但慢歸慢，還是會來。 一陣涼意，才知冬天已至。 那日午後，上完課我到漫畫店看了本寶島和幾本隨手拿起內容不知所云純粹用來打發時間 的雜誌，再抽幾根菸。抬頭一看，天色已暗，是該回去了，我順手將菸捻熄拿了鑰匙往我 的機車走去。突然一陣冷風拂面，我打了個噴嚏，於是我打開了車箱搜尋塵封許久未用的 手套。在一推發票、一件雨衣、還有很多加油送的面紙底下，我挖出了我的左手手套，但 是再怎麼翻，我卻找不到我的另一只手套。 我的右手手套不見了。 這雙手套是沒有什麼紀念價值，只不過是自己逛街看到還滿的便宜於是把它買下。望著那 只剩下的左手手套，我又點起了根菸，想到從前，我是不用手套這種東西的。 我這個人很怕冷，但是又很不愛穿長袖長褲，所以一到冬天，常常都在寢室窩一天，除了 上課足不出戶。但整天待寢室又會讓人很悶，所以，那時候我常常會在寢室裡黏著你，央 求你帶我出去。是阿，安，那時候你還在呢。「走啦，我們去楠梓吃飯好不好？」「好無 聊喔，而且東西都沒了，我們去台糖逛逛好不好？」諸如此類的，就整個人巴著你不放， 最後，你都會軟化，然後給我個莫可奈何的微笑，說，好啦，準備準備就出發。這時候， 我還會更厚臉皮的補上一句，歐耶，載我載我，接著你會給我個白眼，再接著就是我坐在 你機車後座了。 雖然說給人載有人幫你擋風，但冷還是冷。於次在某次，我偷偷的把我的手放進了你外套 的口袋，瞬間一股暖流入手。只記得你轉頭跟我講，喂喂，那不是給你用的吼，是給我女 朋友專用的 !我笑著對你吐了吐舌頭，跟你撒嬌說我會冷嘛，而且你又沒有女朋友....而 你也就沒在說什麼了。 後來，好像變成了我們的一種默契，每當出去，你載我，我都會習慣將手放進你外套口套 中，享受來自你身上的暖意。 所以，我不用手套，因為有你，你的口袋就是我的手套。 突然又想到，你那雙大大的手掌。 我很怕冷，而且似乎是身體不好，所以冬天常常手冷腳冷的。某次我們從宿舍往下走到餐 廳吃飯，我邊走邊對說呵氣，抱怨著天氣這麼冷。你見狀問我在幹麻，我說我的手很冰， 你就突然牽起了我的手，你的手好大，而且溫熱。你很高興的對我說，這是你的祕密武器 ，男生的手掌如果會熱，冬天牽起女生女生會覺得很暖很舒服。「你的手這麼冰，交不到 女朋友。」這是你下的結論。我那時真想對你說，是阿，交不到女朋友那，我可以交你這 個男朋友嗎？被你牽著手，我一樣感到很暖很舒服，還有，很幸福。 那是你第一次主動牽起了我的手，但，也是最後一次。 每每到了天冷，我都會感到你口袋的暖和，你掌心的溫熱，及那些時刻我心裡的滾燙沸騰 。但想歸想，這時我的心是冷的，身體是涼的。也許連流下的淚都是冰的，沒溫度的。 菸燒盡，我再看了那隻手套一眼，接著把它丟回車箱。 也許該買雙新手套了，我想。畢竟，你都不在了。 -- 人也一樣，會走遠的，終究會走遠。 只不過都是慢慢的、靜靜的。 當你一回頭，才驚覺你們距離，如此的遙遠。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 59.105.41.230