當歲數與經歷成長到一個程度，當生活的週遭包括自己不斷上演著各式各樣的故事，我們 再也不需要書本或戲劇來教導我們關於愛情或婚姻。看著影像看著文字聽著別人的故事， 我們都在認識與學習愛情不同的面貌，即使其實它本來就只有一個樣子。我們的期望我們 的私心我們的不安我們的各種情緒裝飾了它，所以它更加美麗也更為傷人，它擁有了無比 的魔力把我們帶向天堂也推入地獄。 我在各種情境中慢慢咀嚼這本書，家中睡前的床上、上班途中的列車廂裡、人來人往的速 食店中、往北海道準備起飛的班機上、十勝平原配著生啤酒的和室桌旁。吸引我的，並不 是半帶恐嚇過於煽動的書標(最靠近彼此的那一刻，也是我們對愛情最盲目的時候!)，而 是作者擅長描繪生活景物與心情風景的美妙文筆。 節錄一段如下: ------------------------------------------------------------------------------ 我得不時擦拭鏡子上的水霧，才能看清覆滿刮鬍泡沫的臉。鏡中滿臉白色泡沫的男人用一 貫懷疑的眼神看著我，似乎要說，他並不是我想像中的那個男子。他神情落寞，好比疲憊 的聖誕老人，定格在一幅鏡面上，圈住鏡子的葡萄牙瓷磚上，還繪有藍釉蔓藤。我們當時 駕車穿越葡萄牙北部山區蜿蜒的綠色隧道，來到辛塔附近一處霧氣濛濛的小村莊，她就是 在這裡找到了這些瓷磚；我為了滿腳泥濘而出聲咒罵，她則是隨性挑剔地檢視看來差異極 大的一片片瓷磚，一名外套沾滿稻草的農夫從驢車後方的桶子裡倒出一杯烈酒請我喝，濃 烈的酒精嗆得我嘴角發顫。當夜，我們在下榻的藍色旅社內纏綿，牆上的壁紙印有豔藍色 花瓣、船隻和小鳥，她模糊的低吟就迴盪在四牆之間。在如謎的音韻下，雅絲翠既遙遠又 親近。我走出浴室，她已經離去了。 ------------------------------------------------------------------------------ 書中主角是一位藝術評論家，以第一人稱自言自語地描述心中對妻子雅絲翠不告而別的各 種推測，累積起來的嗡嗡雜音，竟然也成了一趟探索自我內在的旅程。大量形容詞與名詞 的組合，隨手拈來的段落都像一幅用文字敘述的畫作，與其說是"小說"，我常有欣賞繪畫 而非閱讀文字的錯覺。第一人稱的寫作方式、反覆如作夢般地與自我對話，腦中如迴旋曲 般的碎唸，身在生活裡思緒卻抽離在他方的精神狀態...等等，因為頻率太過相近，我常 被捕捉到書中沉溺，然後一會兒又掙扎著離開終止這種情緒。這也是為什麼不過三百頁的 小說，我卻用了近二個月才讀完。 這本書沒有驚人的情節，甚至沒有意外的結局，簡言之不過就是一位個性稍微自負又帶陰 鬱特質的中年男子，擁有較強的藝術感受能力、事業小有成就、兒女已長大離巢、妻子卻 在此刻離家出走，這個中年男子於是走向自我懷疑並回憶檢討起幾段情感歷程，推敲著命 運的安排與事件發生的軌跡，縝密如蛛絲般的想法與細節的注重，一度讓我認為作者應該 是位女性作家。與其他同類小說不同的是，這裡並不讚頌愛情也不會利用愛情來告訴你世 界多美好；這裡的愛情不是帥哥吸血鬼愛上凡人女孩那樣地叫少女們癡狂，也不是情人總 是會突然旅行到別的時空留待妻子總是朝朝暮暮地想望；這裡的愛情像是白開水一樣，就 像我們所經歷的，許多碎細的幸福點綴在日復一日的平凡中，有什麼在其中醞釀，有些什 麼在平淡裡面改變，有些什麼生成了，有些什麼逝去了。 至於沉默，對我來說永遠代表著更多。它可能是一片富足的空白，也可能是一段理不清對 話。沉默不是沒有想法不是沒有情緒，它是一種選擇。它可能是和情人相擁著看電影時最 好的交流，它也可能是聆賞著一段曲目感動不能自己；它或許也是封閉自我時面對世界的 姿態，它甚至是無聲但最傷人最有力的話語。書中主角臆測著妻子沉默後面的涵義，只是 他不曉得，即便解釋了，說明了，那些出口的文字，也不一定是真的。 -- 雲朵裡的廢墟 http://www.wretch.cc/blog/nephofeline --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 118.231.158.131