中國時報 　2008.03.18 中國史是台灣史的一部分---尋找新的台灣史料態度 楊照 　台灣史不只可深，更是可廣。四百年中，台灣從來沒有離開過各種文明力量輻輳交 會的位置，只要我們回到台灣歷史本位的誠實立場上，那麼從台灣看出去，看到的範圍， 非廣非遠不可。 　最近閱讀孫大川為卑南族的音樂家陸森寶（巴力瓦格斯）新寫的傳記，書中提到了 一段發現的過程。陸森寶一九八八年三月去世，三年半之後，他的兒子在整理衣櫃時，發 現了陸森寶親筆寫下的自傳。這份自傳有兩萬字左右，當然彌足珍貴。 　「但是，接下來，我們又面臨一個大難題，就是我們看不懂這份資料裡面的內容； 因為這份資料是用日文平假名寫成的，可是這不是日語，這是卑南語。也就是說，父親用 平假名來拼寫卑南族的語言。……父親這種文章，不但我和二哥看不懂，就連卑南族人和 日本人都看不懂，大家都陷入在團團的迷霧之中，真不知應該如何是好？」（陸賢文，「 陸森寶親筆自傳．編者的話」） 　還好，陸森寶的二女婿，陸賢文的二姐夫能夠藉由日語發音對譯卑南語，才讓陸森 寶的自傳內容，得見天日，也復原了一段極其難得日治時期原住民成長經驗的紀錄。 　台灣歷史，尤其台灣史料，長期存在於一組高度落差中。一方面在事實上，台灣歷 史再複雜再麻煩不過，然而在一般人、甚至學界的印象中，卻將台灣歷史、台灣史料看得 很簡單、很單純。這樣的落差，構成了研究、理解台灣歷史最嚴重的傷害。 　沒有經過檢驗的假定 　二十多年前，我在台大歷史系唸書，系裡有很明顯的知識學問排行觀念。有些歷史 比較難，有些簡單些。因而有些歷史地位比較高，有些就比較低。最難最高的是西洋史， 還有思想史。外語能力要夠強才能攻西洋史，頭腦夠清楚才有辦法涉入思想史領域，如果 能做西洋思想史，那就會被視為人上人。 　反過來，最是地位尷尬，最是乏人問津的領域之一，是台灣史。為什麼對台灣史興 趣缺缺，除了那個時代大中國主義教育概念作祟之外，還有學問學術上的偏見。覺得台灣 史太短，而且太簡單，有什麼了不起的題目可做的？ 　和中國歷史相比，台灣史很短，沒話說。中國歷史的來龍去脈，動輒一兩千年。一 般接受的斷代概念中，「現代」之前的「近世」，從宋朝開始的。那是西元第十第十一世 紀的事，離台灣開始有史可載可討論可研究，還有四五百年。再怎麼勉強，台灣島嶼歷史 的起點，頂多只能上溯到西元十五世紀。 　有問題的是，因為時程短，就想當然爾將台灣歷史看得簡單、無聊的先入為主概念 。很多人都以為，那麼幾百年能發生多少重要的事呢？有什麼我們現在還不知道的嗎？荷 蘭人來了，被鄭成功趕走了，鄭成功早死，在他兒子手中喪失了明鄭據點，台灣被清廷佔 領。然後就是甲午戰爭，然後就是馬關條約。台灣歷史，清楚明白。 　我也曾經一度以為台灣歷史那麼清楚明白。但是週遭發生的事，看到讀到的資料， 慢慢動搖了這個原本沒有經過檢驗的假定。 　二二八與原住民 　第一件事，是因為家族的悲劇記憶，重新認識「二二八事件」，也重新認識了我無 緣謀面的外祖父，以及他那個世代的台灣青年。外祖父成長於日治下的「國語家庭」，日 語不只是他的「第一語言」，甚至幾乎是他的「唯一語言」，連台語都不太會講，更沒有 接觸過中文的外祖父，為什麼戰後短短兩年後，會加入「三民主義青年團」，成為團部的 地方幹部，因而在「二二八事件」後的「清鄉運動」中慘遭殺害？那樣的「三民主義青年 團」，到底是什麼組織？ 　家中長輩的記憶，無法用簡單的歷史敘述解釋，更不能抹煞。歷史與記憶對不上頭 ，我們沒有資格、沒有權力取消記憶，當然只能檢討歷史。 　第二件事，是在解嚴前後，重新意識到台灣原住民遭受到的殘虐待遇。他們不是天 生次等的「山地人」，他們當今的痛苦，包括酗酒問題、賣淫問題，是漢人霸權與扭曲式 的經濟分工造成的結果。為什麼他們在現代發展過程中，付出了格外昂貴的代價？根本原 因在──他們有不同於漢人的文化與社會組織，卻得不到尊重考量，加上勢單力薄，所以 就受到了最無情的破壞與傷害。 　原住民的語言、文化，不能用我們習慣的概念架構來理解。我們需要放掉放開本來 對中國、漢人、台灣的認知，才有辦法接近這個島嶼最初的主人，看到這個島嶼角落裡的 現實面貌。 　一九八七年離開台灣出國後，到了美國有幸能夠接近使用一個藏書與管理都很傑出 的圖書館──哈佛大學燕京圖書館。在燕京圖書館，我找到了周憲文先生主持編撰的「台 灣史料叢刊」，花了兩三年的時間，將「叢刊」內的書籍，差不多都翻閱瀏覽了一次。 　「台灣史料叢刊」的奇蹟 　到今天，我都還認為，「台灣史料叢刊」是個奇蹟。五○年代後期，國民黨官方一 心一意要反攻復國，怎麼可能對台灣、台灣史有什麼樣的興趣？官方沒興趣，貧窮環境下 ，民間又怎麼可能有任何資源？那是台灣史台灣史料最沒有機會的時代，然而周憲文先生 竟然能利用台灣銀行研究室的力量，安安靜靜地收集了這麼一大套史料，同時還翻譯出版 了一大套西方經濟學名著。 　「台灣史料叢刊」絲毫不含糊地展現了台灣歷史的真實本質──其複雜及多元性。 與台灣史事相涉的紀錄，不只多，而且多樣。要了解荷蘭人，不能光靠中文記載，必定要 參看荷蘭人自己的一手文件。這些文件，用的是現代荷蘭人都讀不懂的古荷蘭文。荷蘭人 會在台灣發展，是他們遠東貿易擴張策略中的一環，而遠東貿易擴張，又和同樣具有野心 的其他歐洲國家互動拮抗形成的。於是，十六十七世紀的台灣史，必須經過巴達維亞的荷 屬東印度公司，經過西班牙、葡萄牙殖民運動史料，才能進行刻劃。 　不只如此，那個時代活躍於台灣海域的「海盜」，身分、關係非常曖昧。鄭成功的 父親鄭芝龍，和其他「海盜」們過從甚密，又曾經擔任過荷蘭人的通譯。鄭成功的母親來 自日本平戶，而平戶出發的朱印船，既是「海盜」劫奪的對象，卻又常常是他們聯盟的夥 伴。這種情勢，不可能簡單用「海盜」、「倭寇」概念輕輕帶過。 　關於早期台灣的紀錄描述，有許多不是以漢文寫的。有來自歐洲各地旅行者的遊記 ，有傳教士的回憶，更重要的，還有日本統治初期進行的各種實況調查。這些描述紀錄， 因為用了不同的語言語彙，所以能夠留下漢語無法貼近形容的景況。 　綜合這些非漢文紀錄，我們眼前浮上的台灣歷史樣貌，大不相同。例如，我們明瞭 了漢人最早來到台灣定居，其實是由荷蘭人招募的。荷蘭人開啟其端，決定了台灣後來農 業系統，不同於中國大陸的性格。台灣的農業，幾百年來，不是以自給自足為目的的，而 是帶有強烈清楚的商業動機。雖然以農業為主要經濟活動，但台灣農業內在的商業性，卻 在這個社會種下早熟發達的貨幣與數字基本概念，不同於中國大陸。 　艱難的歷史領域 　透過「台灣史料叢刊」，台灣史在我心目中，翻轉成為最艱難的歷史領域。研究台 灣歷史，必須具備的學術條件多麼嚇人！不了解西方大航海時代以來，到「發現東方」的 種種爭議思考，以及歐陸國家的帝國主義競逐活動，不可能理解台灣史為什麼在十六世紀 突然開始，不可能理解台灣與周圍海域變化的關係。 　不了解中國明朝後期朝政困頓產生的沿海社會組織變化，就無從準確掌握十七世紀 台灣成為遠東航程中心時的漢人活動。要弄清楚這時期變化，還需要同時研究日本幕府政 治影響下的對外關係，尤其是接觸到葡萄牙人、荷蘭人，「蘭學」興起後的精英與庶民態 度。還有作為對外聯絡港口，平戶與台灣之間的往來模式。 　進一步看，不能使用日文資料，就無能對日治時期台灣充分認識，但還不只如此。 光懂日文都還不足以進入日本人對台統治的核心問題。讓我們別忘了，台灣是日本現代化 發展中，拿下的第一個殖民地。馬關條約取得台灣時，日本人對於如何經營殖民地，還沒 有明白的概念。一度甚囂塵上的主張，是將台灣賣掉，馬上可以得到財政補充，還不必傷 腦筋經營台灣，更不必投資建設管理台灣。 　日本人之所以經營台灣，最大的理由：其他西方列強都擁有殖民地，而且都從殖民 地獲得了龐大的利益。統治台灣過程，日本人不得不積極學習西方的殖民做法，轉手西方 殖民經驗。台灣的命運，操持在日本本土的政府、國會討論中，更間接操持在日本人理解 、想像的西方帝國主義策略。 　台灣史可深更可廣 　日本人不只跟西方人學帝國主義野心，他們還學很多別的東西。日本人學來的西方 事物，構成了明治時代的特色，這些事物又透過殖民結構，進入台灣，成為日本統治中很 重要的一部份。 　西方事物和日本文化的混合，再加上台灣本土的折衷變化，構成了那五十年台灣歷 史的主軸。光是要搞懂五十年殖民經驗的真實面目，我們就不能逃躲對於十九世紀西方文 明的基本研究，對於明治維新給日本帶來的衝擊，換句話說，西方浪漫主義與日本浪人的 騷動，都是我們研究台灣歷史必要的背景知識。 　這是多麼困難的學術題目！如此牽連廣泛、向度龐大的領域，不可能靠少數人撐起 來，無論那少數人再怎麼聰明，再怎麼有才華。我重新認識的台灣史，迫切需要有效的分 工，不同的人分頭去準備不同的智識工具，擴大蒐集相關史料，提供足夠堅實的背景解讀 史料，才有辦法慢慢將一個個時期的台灣史講清楚，進而可以有精采的詮釋解釋。 　台灣史每一個時期，每一個課題，都不簡單。都可供深挖找出獨特的意義來。理由 無他──一個在十六世紀興起的海島，牽涉在遠東貿易中，又先後被大陸內向性的中國和 海洋外向性的日本長期統治，這樣的經驗，真的很特殊。 　台灣史不只可深，更是可廣。四百年中，台灣從來沒有離開過各種文明力量輻輳交 會的位置，只要我們回到台灣歷史本位的誠實立場上，那麼從台灣看出去，看到的範圍， 非廣非遠不可。（上） TOP --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 163.20.73.251