東方白苦寫十年的大河小說《浪淘沙》三大冊問世後， 引起文壇重視，甚至成為報章文化版的話題， 其中《民生報》文化新聞曾刊出一篇四格漫畫「幽作家一默」， 明顯是針對《浪淘沙》而來， 漫畫內容是一位男作家花了十年，完成百萬字的鉅著， 他問某位女士：「這是不是偉大的小說？」 女士起先回答不知道，卻又幽默地加上一句： 「不過，能看完你著作的，一定是偉大的讀者。」教人發出會心一笑。 以上見東方白文學自傳《真與美》第6冊，頁131-132。 由於購買《浪淘沙》三巨冊的人未必能夠看完全書150萬字， 是以後來東方白於演講時，稱看完《浪淘沙》的人是「偉大的讀者」。 ※ 引述《Rishia (湘)》之銘言： : 東方白花了十年寫下這部兩千頁，一百五十萬字的大河小說，描寫台灣自1895年到 : 1980年代，將近百年、三個家族三代的故事，空間涵蓋台灣、日本、中國大陸、南洋、美 : 國和加拿大。 : 我在圖書館架上看見那厚厚的三大冊時，心想：「天啊！這三本要花多少時間才讀得 : 完？它值得讀嗎？」翻開第一頁就欲罷不能。它平實地穿插丘雅信、周福生、江東蘭及他 : 們家族的故事，各地景色的描寫呈現作者廣博的見聞，形形色色的人物交織出時代的面貌 : ，描摹台灣人在日本統治下國族認同的矛盾心理，其中我印象最深刻的有兩個段落： : 第一個是日據初期殖民政府要求台灣人將國籍改為日本，否則就要回中國或以華僑身 : 份居留台灣；如果改為日本籍就必須斷髮，周福生選擇以華僑身份居留台灣，保留清朝髮 : 辮，但是幾年後他無意間聽見別人談論：回中國還不是一樣？清朝是滿人的天下，又不是 : 漢人的。在台灣在中國不是都一樣被外人統治？周福生恍然大悟，深覺自己被蒙蔽多年： : 原來他一直都被外人統治。當下他決定剃髮。 : 第二個是丘雅信到美國進修完，正要從加拿大返回台灣時，珍珠港事變爆發，迫使她 : 滯留加拿大，等到日本投降、台灣回歸中國管轄，她到溫哥華的中國大使館申請中國護照 : ，領事卻說：妳在日據時代出生，只能算是日本人，我不能給妳護照。在加拿大申請不到 : 護照，她只好去紐約的中國大使館，那裡的領事說：妳在台灣出生，現在台灣歸中國管轄 : ，妳當然是中國人。 : 日本統治下的台灣人，究竟是日本人或中國人？或者兩者都不是？同樣的問題在書中 : 一再浮現。江東蘭被徵召到南洋，遇見被俘虜的美國兵，東蘭說：我不是日本人，我也是 : 日本統治下的受害者，不得已被徵召到這裡，我是台灣人。 : 藉由江東蘭、周明德、周明勇在南洋、中國戰場所見所聞，作者引出戰爭、民族、人 : 性等問題。日軍對待俘虜的方式只能用「慘無人道」形容。「同中求異，戰爭之始；異中 : 求同，和平之祖。」東蘭戰後在美國遇見一名禪師：「一個產生新教、產生路德和歌德、 : 產生貝多芬、海涅、黑格爾以及康德的國度裡，宗教、藝術以及哲學，何以未能發揮教化 : 的作用？尼采所說的一句話在我心中映現了：『宗教、藝術以及哲學，都是人類捏造的幻 : 象，而被做為戰勝自己及其同類的武器加以運用。』…日本人皆以相當的自制與鎮定接受 : 了戰敗的後果…日本人接受戰後的苦果，態度與德國何以如此不同？…因果法則發生在道 : 德方面的作用，與在德國時常聽到的自以為是的辯解，恰好成鮮明的對比…『因為我們日 : 本人害苦了人家，所以現在我們嘗受苦果了。』」讀到這裡我愣了一下。由於本身唸哲學 : ，我了解哲學既是人類思想的精華，也是人類的禍害。哲學家善於玩弄語言、思想，可以 : 為了使語言和思想一致而創造新的語言、新的邏輯，創造新的道德理論去為自己的行為辯 : 解絕非難事。 : 日本人既然相信佛教因果報應觀，難道在戰爭之前不曾慮及侵略他國可能遭 : 到報應嗎？或許人在戰爭、搶奪利益時就會暴露野蠻的本性，忘記所有宗教、倫理規範。 : 霍布斯在《利維坦》中主張，人類的自然狀態是戰爭狀態，為了搶奪利益殘害彼此，後來 : 才發現殘害彼此對自己不利，於是所有人協議訂立規則、互不侵犯、共享利益，利益是道 : 德最初的出發點。 : 戰爭起因於少數人爭奪利益的野心，卻影響所有人的命運。東蘭、明德、雅信因戰 : 爭而在國與國之間飄泊，與親人、朋友生離死別，再相見時已是數十年後，甚至只見一紙 : 訃聞或一罈骨灰。通訊不方便、和親友連絡不容易，所以他們非常珍惜跟親友相聚的時光 : 。反觀現代，通訊雖然更方便了，但人際的疏離感卻愈來愈深……或許愈容易獲得的機會，人反而愈不珍惜。 : 戰後台灣光復，台灣人歡慶回歸中國，但二二八事件爆發後，中國官兵殺台灣人，台 : 灣人不禁質疑：中國人和日本人有什麼差別？東蘭到日本遇見高橋幸男時，後者說：人性 : 沒有種族之分，日本人在國內謙恭和順，到了殖民地就變得專橫跋扈，這就是人性吧！ : 白色恐怖使台灣人不禁自問：我是什麼人？ : 雅信感嘆：我一生都不管政治，政治卻影響我一生。 : 作者引用一段雨果在《巴黎聖母院》(《鐘樓怪人》)中的自序： : 「好幾年前，當本書的作者(雨果自稱)拜訪或寧可說探索「巴黎聖母院」的時候，他 : 發現一幢在鐘樓幽暗的牆壁上，有人用手刻了一個字： : ANATKH(命定) : 這六個希臘大寫的字母，深深鐫刻在石頭上，字跡已因年代久遠而變模糊，這類似 : 歌德式的字，顯然是屬於中世紀的，那字體的詭刁以及命運的意涵，給作者留下深刻的印 : 象。 : 他獨自揣摩，嘗試去猜測這個受難者，這個不願平白離開世界，而把他的罪行或苦命 : 的戳記印在這教堂門楣的人究竟是誰？ : 如今那牆壁已被削平，而那字跡也已經不見，那刻字的人早已在幾世紀前從人間消失 : ，後來也輪到那字本身也從教堂的牆壁上消失，或許不久，連這教堂也要從大地上消失… : …」 : 小說開頭始自日軍從「澳底」登陸；到了故事的結尾，東蘭、雅信、明德、金姑娘相 : 偕去「澳底」旅行。「金姑娘驀然叫了起來：『啊！咱－－緊轉來去旅館歇睏，看這露水 : 即倪厚，明仔再絕對是大好天，大家較早起來這海邊看日出！』」 : 歷史像「浪」一樣將日據時代的台灣人「淘」向世界各地流離，最後他們像「沙」一 : 樣回到岸上，回到故鄉，看「浪」將他們捲起的地方。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 125.225.138.16