作者 ultramarine (I am not important) 看板 blanche 標題 [建中] 從白先勇到王文華 時間 Tue Aug 24 15:59:53 2004 ─────────────────────────────────────── 之一 白先勇 上近代文學史的時候，談到台北人。 這是一群身在台北的異鄉人。漂亮的板書成為筆記本上的一行字，複習的時候淺淺的鉛筆 字總是劃過一抹惆悵的疼痛。 台北只能是異鄉嗎？他只是過客嗎？面對一個我這麼喜歡的作家，我心中的故鄉只能是他 停留的一站嗎？ 〈遊園驚夢〉最後一句 「變得我都快不認識了─起了好多新的高樓大廈」 那麼，現在呢？更多的高樓大廈出現，所以，白先勇還會記得嗎？ １９９９年，聯合報刊載了〈樹猶如此〉，借的是「樹猶如此，人何以堪」，大家討論著 那是如何地感人至深，固然不假，但是引起我注意的是那段關於１９５４年的回憶，就著 建中的一個樓梯一個轉角，我看見台北人的影子。 對於小書迷性格任性至此的偏執，白先勇恐怕也會無言以對吧。 更久以後，我看到了傑出華人的紀錄片，毫無疑問地，〈台北人〉是自成一格的名字，建 中是另外一頁的影子。 印象中最深刻的一幕，是他坐在捷運木柵線的車箱內接受訪問。 我屏息著，等待他給我一個異鄉或故鄉的答案。 記者是這樣問的 「你覺得現在的台北怎麼樣？你還是台北人嗎？」 對於旅居美國多年的他，我不敢期望太多，我等待的只是一句 「我是身在台北的異鄉人，身在異鄉的台北人。」 捷運不斷的前進著，他的微笑和沉默從六張犁到了麟光。 「台北現在變得很醜，但是他是醜的很可愛的台北。我一直是台北人，我心中永遠都是台 北人。」 我坐在幽暗的視聽教室裡，緊緊抓住自己的雙臂，像是一個溺水的人攀住浮木一樣，無端 地感動著，瞬間，一陣鼻酸。 我的任性讓我等到了這句話，雖然我從來不知道自己一直在等待的只是這種安心的力量。 我一直是這樣相信的，「台北人」不僅僅是一種地緣關係，是這座城市的氛圍，是一種咒 語，是一個帶著感情的歸屬。 在上大學之前，我活在我理所當然的世界裡面，誠品敦南和信義計劃等同於後花園的日子 上了大學之後，圍繞在我身邊的人告訴我的台北竟是如此不堪 每當我又聽見關於台北的疏離冷漠總是有一種衝動回嘴 「這種不適合人住的地方.留給我們這些冷漠疏離的台北人就好了，你還是回到你山明水秀 的家鄉吧。」 這是我的任性。原則混多堅持很少的我，難得的任性。 每當我又聽見關於台北的疏離冷漠總是有一種衝動回嘴 在那樣的衝動越來越常湧現之後，我在都市文學的叢林裡跌跌撞撞，我看到卻只是一片極 冷極硬的鋼架交錯，一遍又一遍閱讀關於冷漠的疏離的種種。 於是在那一列捷運上，我找到了，關於台北溫暖的種種可能。 這是我心中的白先勇，永遠的台北人。 -- --

※ 發信站: 新批踢踢(ptt2.cc) ◆ From: 218.167.16.237 若非白先勇先生的《台北人》，我也很難去釐清與想像台北之於個人的深度連結， 不只是浮泛的吃喝玩樂，白先勇筆下有將包裹複雜裡的什麼從台北的孩子靈魂裡 牽著走出來的力量。 -- 假若你是鐘聲 請把迴響埋在葉中 等明年春醒 我將以融雪的速度奔來 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.169.66.152