我身邊的小東西在這兩天之中一一故障。包括了我的藍白洗澡拖鞋（右腳接縫的部分 斷裂），我的手機（開關機的按鍵掉落，以至於關了機就無法再開），以及我的滑鼠（正 確地來說不但滑鼠內部電路版短路了，主機板上供給滑鼠使用的接頭也是故障的狀態）， 這些個老舊而早該更換的物品們彷彿突然意識到自身保存期限而決定採取斷裂、掉落、短 路的方式提醒主人更換之必要。 然則我無須深思便能明快地指出這些物品的來歷，例如藍白洗澡拖鞋是上台北之前家 中已經很合腳的那雙；手機是高中畢業那年在高雄林森北路上的某間通訊行裡辦理，過了 幾個月之後價格狂跌甚至逼近半價；至於看起來即不甚牢靠的便宜貨滑鼠則是某學長的施 捨。我甚至可以從這些簡短的回憶引出更多的細節，諸如關於家中客廳落地窗前那一小塊 磁磚的紋路細膩粉藍，那是我平常擦地板的起點，我喜愛從甩乾抹布而蹲下而擦拭於上的 一連串動作，動作完畢之後我背對離開空盪無人的客廳，磁磚上的水分正在蒸發，我在浴 室裡聆聽著水聲試著把抹布上的毛髮灰塵通通沖去；又或是這台Nokia 6510其實在某方面 代替了L ，然則這不是語言的斷裂、掉落、短路能夠解釋的一段關係，語言是我們之間剛 學會的和絃左手指尖刺痛，語言是過強的電磁波所以我們用耳機交談，語言精簡堆積而非 遺失逸散，語言本身並無意量化。 我想像一個歪斜的地球儀，我想像一個無限擴大的宇宙，我想像一趟航向太空的摩托 車之旅；我想像的是沙漠上空盤據的水分如何悄悄凝聚卻又不至於掉落，高原上裹著毛毯 睡去的旅人；我想像這些故障的小東西其實早在被購買之初便悄悄地毀敗，它們預料了日 後的踩踏、撥號、橫移此類的行為一如我們對我們本身所做的，那些不經意留下的人工痕 跡。那些個在皺折形成之餘、在充滿電流亂竄的大腦裡、在我們試圖透過外部記憶裝置代 替其中蝕刻印銘的過程中，我們悲哀地發現我們只能藉著物品的逝去找回自身的各種向度 。 那是我們所謂的唯一逃脫的可能性，我們拉下拉柄，任由身體分子摩擦，在彈射的過 程中焚燒殆盡。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.122.37.37 ※ 編輯: zetaplus 來自: 140.122.37.37 (03/23 00:55)