作者cloudgate (CG)
看板R951210XX
標題[轉載]在斷章中取義,在浮雲下跳舞
時間Thu Mar 22 18:15:20 2007
※ [本文轉錄自 dance 看板]
作者: cloudgate (CG) 看板: dance
標題: [轉載]在斷章中取義,在浮雲下跳舞
時間: Thu Mar 22 18:04:49 2007
中國時報人間副刊2007/3/21
文◎李明璁
幾年前住英國,某日散步時,我感到頭上翻騰卻安靜的雲朵,是如此二律悖反:它總是不
停變化,卻因此沒了差別;它屬於片刻,卻歸諸永恆。去年初秋午後,在雲門的八里排練
場,當大家凝視著舞者,突然間我卻出神呆望舞台後方的一片天空—那些漫步康河畔關於
雲的冥想,亦隨之湧現。我異想天開以為,這地上人間的「斷章」,彷彿已成天使的伍國
柱所踢落的浮雲一角。
我因此有點尷尬,畢竟當時台上台下都專注於演出本身,自己竟恍神於如此無關宏旨的遠
方背景。如今回想起來,或許當時我的凝視非得這麼暫時岔出,否則舞者每一個細瑣動作
、表情甚至呼吸,都過於用力敲打著我封存已久、沈甸而潮濕的記憶。
舞者裸身抓癢,使勁力氣搔著全身;但表皮下的慾念和焦躁,卻隨血液四處流竄而無法制
服。然後,肢體被自己用力推拉、扭曲、抖動、重摔又爬起;而表情則像快轉前進的錄影
帶,在喜怒哀樂,甚或曖昧詭異的竊笑、靦靦、恐慌、失落中,跳過再跳過。這一切零碎
、短路般的生活動作,都在重複、都是對抗、都將徒勞、都沒終點。
這是當時三十三歲的伍國柱,在德國編的舞。同年我仍在劍橋寫著那看不到終點的論文。
我們都是因著自以為是的夢想、落腳異鄉的台客遊子,也是各自努力(並無力)於面對諸
多三十而「慄」處境的焦慮男人;但我們未曾相遇認識。就像奇士勞斯基電影「雙面薇若
妮卡」中,兩個不同城市裡命運隱隱相繫的人,在自己的世界用自己的方式,練習曲調共
通的生活、面對無可避免的相似挫敗。
我其實羨慕伍國柱,身為編舞者的他似乎可以將其思考和情緒,誠實而直接地灌注到作品
正文裡,不用偽裝成客觀而富自信的學院派,得將有著諸多衝突和困惑的自我,閃躲壓縮
到欄邊註腳,甚至就地掃除。
於是台上的舞者,不藉隱喻地,就是用力跺腳,然後猛然墜地,匍匐前行。呼吸是如此大
口但卻濃濁,軀體疲憊了但仍反覆動作。有時,仰著身作勢吶喊,竟發不出任何聲音。最
後只能使勁吹口氣,假裝有個美麗氣球在面前,將帶你飛離現實般地,吹吧。
就這樣循環、拉扯、倒下去、起了身,四季流變,時間寫入人們的身體。當舞台上吹起秋
風,金黃落葉既是滿天飛揚,卻也堆疊滿地;如此華美,如此蕭瑟。舞者們逆風前行,窸
窣踏著枯葉的步伐有些沈重。所有機械化的動作仍在演練,或許偶而嘗試跳躍,練習輕盈
的可能。
關於記憶,是一次次「自滿vs.喪氣」、「亢進vs.發抖」、「熱絡vs.無助」等暴烈遊戲
後的殘餘能量。至於未來,部份是自我任性和韌性的交織,以及,在沒有出路的困頓中來
點自嘲的想像。辛波絲卡的詩句說:「我們何其幸運,不確知自己生活在什麼樣的世界」
,你只能領受並經驗種種可能,像舞者般右手壓好帽沿、左手拉緊領口地緩步前行。
其實,跨了千禧年、沒有回頭路只能奮力闖蕩的三十多歲,對伍國柱和我各自來說,終究
仍是美麗多於哀愁。伍國柱成了卡薩爾劇院舞蹈劇場的藝術總監,是歐洲表演藝術界的一
顆新星。然而,他卻孤獨而自省地說:「原來在高處也是在最深處、最低處」。始終渴望
被深刻理解、被用力愛著的靈魂,如此不安。
難怪他總讓雙人舞變得衝突。前一刻男女舞者才剛踏出和諧優雅的傳統舞步,沒多久就被
解構成你拉我扯、進退維谷。一次次緊緊相擁、用力推開的循環,擺盪在彼此放棄和相互
扶持的肢體,讓我們心驚膽戰、既不忍又無奈。愛情是傷害與救贖的辨證,是靈光乍現但
賞味期限不明的「斷章」。或許每個人都無法也不該把自己的幸福,單純建立在對任何「
另一半」的想望;人最終面對的不是投射你美麗身影的鏡子,而是赤裸裸的本來自己。
就這樣,個人不斷進出群體,人群則穿過自我。凝視著眉頭深鎖、孤獨站立的舞者,作為
一旁群舞的對比,我感到排山倒海的疲憊,以及嘗試要平衡這種宿命感受的天真熱情(某
種純粹的、知其不可能而繼續為之的、徒然的熱情)。一如最後,累了的舞者手中所拿,
兀自要向上飄起、親近浮雲的七彩氣球。
只有一個多小時的舞作如此濃稠,彷彿每分每秒都被放大,而舞者和觀者的每個毛細孔也
隨之張開。我的意識在節奏與肢體的煽動中,脫離了在台下靜坐的身軀,整個被牽引著,
流動在台上的舞者之間,錯身、穿梭、衝撞、閃躲,其實有點慌亂狼狽。於是,那始終作
為背景、有所變也有所不變的大片天空雲朵,宛如鋪了棉花的壕溝,讓微濕的眼眶迅速風
乾、微涼的身子稍感暖意。
在此刻,早春的日子不雨也不晴,或許沈重的伍國柱,翹著二郎腿,坐在輕盈的雲端,像
溫德斯電影「慾望之翼」裡靜靜觀看人間歡喜憂傷的天使,一切他都無能為力,但一切他
已包覆憐憫。而雲,繼續悠然迴旋著二律悖反的命題;我們則該繼續,好好活在生命長流
的斷章,繼續跳著突兀卻又連貫的,日常之舞。
李明聰部落格
http://blog.roodo.com/camduck/
--
雲門舞集
http://www.cloudgate.org.tw/
官方部落格
http://www.wretch.cc/blog/cloudgatelin
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.120.143.88
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.120.143.88