作者Jiangxw (Goodman)
看板PresidentLi
標題為胡适立像 李敖捐贈成北大難題?
時間Thu Jan 19 09:39:49 2006
為胡适立像 李敖捐贈成北大難題?
字体:大 中 小
文/特約撰稿員 周麗娜 殷俊 賈葭(發自北京)
“1500倍的人情”
9月21日上午,北京大學辦公樓禮堂,李敖展開了他“神州之旅”的第一場演講。
不可避免地,在這場演講中,他多次提到了一個和他、和北大都有深厚淵源的人──胡
适,并在結束時表示:“今天我做個樣板給大家看,我捐了35万元人民幣是在北京立銅
像,就是告訴大家,其實胡适思想是最溫和的,對我們中國人最有利的,現在我們開始
知道立個銅像給他,當時胡适在我窮困的時候送了1000元給我,今天我相當于用1500倍
來還這份人情。”
李敖一次性拿出100多万元新台幣,并非一時沖動。早在今年2月份的鳳凰衛視《李敖有
話說》欄目中,他就提出要為胡适立像的想法,并出示了和鳳凰衛視簽署的續約中的有
關條款:“第3期應付款為新台幣1385280元整。乙方須于2005年5月31日交付,該款應交
由乙方劉長樂先生,鳳凰電視台劉長樂先生,代表李敖先生,捐贈北京大學作為胡适先
生制作銅像的專款專用建設基金。”
李敖的父親和李敖在台大的老師姚從吾都是胡适的學生。而李敖自己也与胡适相識相交
,對胡适及其思想學術有很深的研究和理解。他所以揚名文壇,也源于為胡适辯護而發
起的“中西文化之爭”。因此,胡适之于李敖,當然不止是資助過1000元的恩情。
演講結束后,記者在北大校內隨机采訪了几位學生。一位歷史系的研究生認為,胡适是
近代思想文化史最重要的人物之一,也是對北大貢獻最大的3位老校長之一,立像是早就
該做的事。一位新聞專業的學生認同李敖所說“胡适的思想是最溫和的”,并表示這正
是當今中國所需要的。
在北大未名BBS上,學生們對于李敖的這一建議都表示認同。其實,在北大校內為胡适立
像,李敖并非第一個提出。在北大未名BBS的,可以查到兩次學生自發呼吁捐資樹
立胡适像的記錄,這兩次呼吁都曾經成為熱門話題。
而來自北大的最新消息是:有關立像的具体事宜還在商討之中。
那么,問題出在什么地方呢?
北大港澳台辦的潘慶德說:“李敖說北大有蔡元培的像,有唐‧吉德的像,就是沒有胡
适的像。此言差矣!”据介紹,在北京大學圖書館剛建成的新館陽光閱覽大廳內,有名
人雕塑牆,其中一幅就是胡适,工作人員還專門帶李敖參觀了這個浮雕。
“胡适先生應有的地位,北大已經給予了。”潘慶德說:“胡适先生為北大的發展,為
北大圖書館的建設作出了貢獻,名人雕塑牆正是為了紀念他以及蔡元培等老校長而修建
的。”
潘所說的雕塑牆就在位于新改建的圖書館南門入口處,由于在工作區一側,不是很醒目
。牆上刻有9個頭像浮雕,以紀念為圖書館發展作出重大貢獻的老校長和老館長。
北京大學校長辦公室的工作人員告訴記者,在北大校內塑像必須具備兩個條件:雕塑應
有一定的歷史涵義和指向,捐贈者与接受捐贈者具有特殊身份。据介紹,自1998年以來
,校內開始控制戶外大型雕塑的設立,目前批准的只有百年校慶期間在湖心島建立的校
慶標志和“北大星”兩座雕塑。
這位工作人員并未說明所謂的“歷史涵義和指向”以及“特殊身份”具体有什么標准。
如果他所言不虛,那么,燕南園55號前面于1998年落成的陳岱孫像應該是最新樹立的室
外人物像。
除了陳岱孫像,北大校園內的人物雕像還有77、78級學生捐資的蔡元培像、李大釗像,
西班牙捐獻的塞万提斯像,法學樓前的馬寅初像,中國文化研究所前的老子像。置于室
內的人物像就更多了。
胡适歸來之難
在北大107年的校史上,共有過29任、28位校長。但至今為人傳頌的,不過四五位而已。
在這几位中,胡适是任期最短的,只有3年多,但是他和北大的淵源、感情,卻是無人可
比的。雖然他并非北大畢業,卻一直將北大當作自己的“第一母校”。
1929年,去滬3年的胡适回到剛剛复校成功的北大,寫了這樣一首詩:
三年不見他,
就自信能把他忘了。
今天又看見他,
這久冷的心又發狂了。
我終夜不成眠,
縈想著他的愁、病、衰老。
剛閉上了一雙倦眼,
又只見他庄嚴曼妙。
我歡喜醒來,
眼里還噙著兩滴歡喜的淚,
我忍不住笑出聲來:
“你總是這樣叫人牽挂!”
如果沒有提示,又怎能讓人想到這首“情詩”竟是一位著名學者寫給一所大學的?胡适
自己也知道“說出來只怕也沒有人相信”,直到1951年才發表了這首詩,發表時還是情
不自禁地寫下了近百字的“短跋”。
胡适對于北大的感情,其來有自。1917年,剛剛回國的胡适,青春年少,意气風發,毅
然謝絕多方邀請,來到北大任教,成為最年輕的教授。在北大,他聲名鵲起,成為新文
化運動的領袖之一。北大成就了他,他也和北大結下了終身情緣。
此后30年間,胡适除了出國考察和公干,大多數時間都在北大任教,歷任教授、系主任
、文學院長、校長,為北大的發展作出了巨大貢獻。直至去台之后,他也“雖在遠,決
不敢忘北大”。說起來,他的去世也和北大有關──在歡迎楊振宁、李政道等外籍院士
的酒會上,他談到自己和楊、李的師祖饒毓泰的師生情緣,過于激動而心臟病突發。最
后,他的遺体覆蓋著北大校旗下葬。
可是,胡适對于北大的貢獻,因為歷史的原因,在很長一段時間被埋沒了──有同樣遭
遇的還有另一位對北大貢獻巨大的老校長蔣夢麟。就在胡适發表那首“情詩”的同時,
北京大學正在帶頭開展轟轟烈烈的“批判胡适反動思想”運動。在大陸的他的老友、學
生乃至長子,都被迫加入了批判的浪潮。
理解了這段歷史,才能理解北大人對于老校長的特殊感情。這是一所大學能否面對自己
的歷史、傳承自己的傳統的問題。23年前,恢复高考后第一批北大人──82屆畢業生集
資樹立蔡元培像,也是出于同樣的原因。只是胡适的歸來比之蔡元培要艱難得多。
于是,有了國學大師季羡林在台北胡适墓前的嘆息:“心里越想越不是滋味。”他回來
后在一篇題為《我為胡适說几句話》的文章里寫道:“我認為胡适是一位非常复雜的人
物,他反對共產主義,但是拿他那一把美國尺子來衡量,他也不見得贊成國民党。季羡
林晚年決心回國定居,說明他還是熱愛我們祖國大地的。因此,說他是美國帝國主義的
走狗,說他‘一生追隨國民党和蔣介石’,都不符合實際情況。”
北大校史專家、學者陳平原寫道:“作為北大人,我對适之先生總有一种歉疚感。”
毛澤東:“50年后再給他平反”
在北大45號甲學生宿舍的走廊上,挂著北大著名學者的畫像,其中胡适的介紹開始就說
:“他是中國近代史上最有爭議的人物之一。”
曾有一种流傳甚廣的說法,說胡适曾被中共列入“戰犯”名單。但是歐陽哲生說,他并
沒有找到任何直接的文件說明這一點。胡适地位的突變,主要來自建國后的兩次“胡适
大批判”。
第一次批胡運動從1951年11月至1952年1月,是以“京津高等學校教師學習改造運動”─
─就是所謂的“洗澡”──的形式出現的。稍后又有“北京文藝界整風學習運動”。這
場運動雖然規模不大,卻開了對“舊知識分子”用群眾運動的方式進行“改造”的先河
,其方法為后來的一系列運動所繼承發展,直至反右、文革。
而1954~1955年間由“《紅樓夢》事件”引發的第二輪批胡,則更加轟轟烈烈,可以說
動員了整個知識界的力量。運動中撰寫的批判文字由三聯書店出版了八大卷的《胡适思
想批判》。從此,胡适和他的思想被徹底赶出了大陸思想文化界。
在當時的歷史背景下,“胡适大批判”是必然的。作為近代中國自由主義思想的代表和
核心人物,胡适很長一段時間內被視為中國獨立知識分子的領袖。不僅北大校長、中研
院院長這樣“學界領袖”的角色眾人都認為非胡适莫屬,甚至在知識界的“總統民意調
查”中胡适也遙遙領先。其影響可見一斑。
胡适能得到這樣的地位,并非偶然。中國近現代思想史的每個領域,几乎都繞不開胡适
。雖然他的白話文寫作水平不高,但是卻為千万文人乃至億万中國人打開了新語言的閘
門;他的《紅樓夢考証》,不論結論如何,卻為文學研究樹立了科學方法的典范;史學
、政治學……乃至第一個提出建立原子研究中心的,也是他。
雖然有人惋惜胡适“政治上天真”卻非要參政議政,但胡适面對動蕩的時代,顯然不能
袖手旁觀。在《人權論集》的序中,他寫道:“今天正是大火的時候,我們骨頭燒成灰
終究是中國人,實在不忍袖手旁觀。我們明知小小的翅膀上滴下的水點未必能救人,我
們不過盡我們的一點微弱的力量,減少良心上的一點譴責而已。”胡适自認為其議政并
非代表某個党派階層,更非堅持某一主義(政治上的“主義”和他信奉的實驗主義哲學
是對立的),而是堅持獨立的立場,進行問題的批判。
當然,從新文化運動中走出來的共產党人包括毛澤東,并非不知道胡适的意義。1955年
,在怀仁堂的一次講話中,毛澤東表示:“胡适在新文化運動中是有功勞的,我們對他
現在要批,50年后再給他平反。”
正如季羡林先生抱病所寫的《胡适全集》序言的題目,50年過去了,是否應該“還胡适
以本來面目”?
走進北大校內的博雅堂書店,在推荐台上赫然可以看到《胡适雜憶》、《胡适晚年口述
自傳》、《胡适的聲音》等一系列關于胡适的書。据不完全統計,近20年來大陸出版的
胡适專著已達30余部,胡适本人的作品、學術著作出版多達几十种,翻譯了大量美國出
版的胡适研究專著,還出現了兩本胡适研究的專刊。《胡适全集》也在出版之中。在三
聯書店,有胡适圖書的專架。
廣西師范大學出版社“胡适系列”的責任編輯曹凌志認為:“我們原來一直在讀魯迅,
港台卻在讀胡适。他是被打倒的對象,但是現在,我們走出了那個時代,應該重新認識
胡适,他對中國文化影響很大,改造了文化中的很多成分。”
這股“胡适熱”,最直接的原因是隨著學術自由的落實,學界開始對一些近現代人物進
行重新評价。而根本原因則是,要理解近現代中國,胡适是最重要的人物之一。歐陽哲
生曾說:“如果要列舉一位最能代表‘五四’以來中國文化趨向的歷史人物,我認定胡
适是最具挑戰意義的人選。”
今天的大陸學界力圖還原胡适,也出于建立中國文化傳統的需要。中國的文化傳統,不
僅是几千年的儒家等“舊傳統”,也包括在新文化運動中建立的新的文化傳統。被“文
革”打破和中止的,不僅是舊傳統,也有新傳統。今天各种“讀經熱”、“國學熱”興
起,但是繼承新傳統也同樣必要。而新傳統中最具有代表性的、也是把新舊文化理解得
最好的,正是胡适。
只是,為胡适立像似乎不被認為只是個學術問題。中共中央党校党史研究部教授謝春濤
認為:“胡适跟國民党去台灣,在政治上被認為是屬于敵對陣營。后來在政治上批胡适
,但否定其他貢獻是不對的。這個問題核心是政治,給這樣的人物平反,是北大決定不
了的,還得由北大之上的机构定。”
“但是那么大的党,党內的認識肯定是不一致,老人們轉變觀念是不容易的。”謝春濤
說。
--
Love never ends.
http://bbs.fhl.net/php/boards.php?China_gospel_reload
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 220.248.113.230