http://www.agoodday.com/llk2012/?p=2748 你有多久沒有一個人旅行？──記起了旅人的身分 文／lazysylvie 從21歲進入唱片行工作起，我將從那裡賺來錢又再繳回去的「學費」，遠不及它所回饋給 我的。感謝在我還不知道某個(可能冷僻) 樂隊或音樂人，其實在未來某一天竟成為我從 事其他事情的幫助之前，我已先把他們植入腦子裡。 晚上和朋友聚餐結束，到台北車站轉捷運時警鈴大作，似乎是有突發的意外，站務人員匆 忙的跑來跑去，還有人扛出了擔架，整個月台都是候車的人，卻遲遲沒有廣播告知民眾究 竟發生什麼事情。我的胃在絞痛，加上地下空間的密閉與警鈴回蕩，升起一股不安與焦躁 ，不耐久候最後便和朋友一起叫計程車打道回府。 一路上，計程車放著一些前些時期的國語歌曲：林隆璇、金素梅、范瑋琪……，都是很久 沒聽的歌，但每一首我竟可以從頭到尾的跟著唱完。那些歌如同怪手一樣，把它們存在於 我生命中的舊片段一一從記憶的廢墟挖出。 聽林隆璇的《我愛你這樣深》是國中的事，學校辦了一個小型的演唱會，地點在操場上， 林隆璇唱完離開時我還很火速地追上去要了簽名；金素梅的《卸妝》是更早之前的歌，國 中時期愛裝大人很愛唱這首歌，每次唱都感覺充滿一種(偽)成熟的荒涼；范瑋琪的《到不 了》是2004年六月在歐洲旅行，我和朋友坐在老同學P的車上，窗外咻咻的飛過荷蘭的各 城市的景象，是白天也是夜晚，車上的iPOD播放一些音樂，同學人在異鄉仍舊喜歡聽國語 歌，我們三個也藉著那些回想小時後的事。 就這樣，今晚我坐在計程車的後座，突然記起了我旅人的身分。突然記得了書寫的感覺。 不只是為了寫音樂評論而寫、不只是看完一部電影惦記著回家要寫、不只是感覺受了委屈 咆哮抱怨。是寫，就只是寫。寫從一地移動到另一地的心境，寫心臟裡很細的一根血管藏 著的故事，寫記憶中很熟悉的一股氣味，好像是唸國中時某一年在喜愛歌手的演唱會現場 ，一個後排女生身上散發出來的味道。寫一個人旅行時遇到的種種，是孤獨也是自由。 回到家裡，從房間挖出放置國語專輯的抽屜，把放很久沒聽的國語歌都拿出來聽一遍，我 縮小成為國小六年級時的身體，我的腰不痛了，我有瀏海，而且分邊不規則。 老師說，你是很乖的學生。安靜合群沒有聲音。 沒人料到我到大學翹課遲到，最後休學復學又休學。 我成為體制外。我的腰開始痛。我開始寫，我又忘了寫的感覺。 今天我記起來了。 我想不睡覺撐到天亮，因為我不敢確定一覺醒來那感覺是不是又會離我而去。 偶爾我想拋棄一些朋友，我不想說抱歉，但我其實也不確定我想拋棄哪些。 我的感覺常常拋棄我而去，它也從沒說過抱歉。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 58.114.185.40