http://artcriticism.ncafroc.org.tw/content.php?content_no=741 其實沒看過波麗士大人，但我很喜歡看這類的文章…… 常常，這些東西是就算我們在觀看時，也不一定能夠體會到的東西。 又，附上連結，國藝會很有趣，現在還有免費刊物寄送。 創作者的悲憫 – 從《波麗士大人》看王小棣的創作核心 作者：鄭秉泓 --- 三立電視台在過去的一年陸續播放了《孽子》、《孤戀花》、《危險心靈》、《大醫院小 醫生》等高品質金鐘獎文學劇，一方面試圖重新定義三立的戲劇品牌，一方面也想將三立 觀眾對於這類「非傳統本土劇」的接受度與收視習慣給培養起來。如今，從籌備到拍攝完 成歷時兩年的自製連續劇《波麗士大人》在去年底隆重推出，除了身兼編導的王小棣奮力 不懈的創作堅持令人感動之外，我想身為三立戲劇總舵手的蘇麗媚願意推動、促成（或者 該說是容忍）這樣一部非以商業利益為最高製作原則的優質連續劇在三立電視台攝製並播 出，實屬難得。 首先，《波麗士大人》其實非常適合與播映檔期相近的公視偶像劇《天平上的馬爾濟斯》 一同放在天平上對照比較。前者描述一群準警察從警專、警大受訓到實習分發正式執行任 務的喜怒悲歡，後者則是關於一群準檢察官從司訓所受訓到結業分發的歷練路程，兩劇不 約而同有著企圖透過一個職業的橫切面，為當下台灣社會寫史的宏大野心。有趣的是，這 兩套劇集除了部份演員重疊（比如林佑威、馬志翔、陳慕義、路斯明等）、職場專業重疊 （檢警制度、司法改革）之外，故事前提恰好皆透過一段不愉快的童年往事去從中解構劇 中主人翁踏入此專業領域的心態緣由與成長階段的個性養成；對於所謂真相與公平正義最 大交集的追求、質疑、或是肯定、挑戰，也因而成為貫穿這兩部劇集的核心議題。 單就這兩劇的首集來比較，《波麗士大人》在劇情張力上其實略顯平淡，童年回憶部份尤 其稍嫌僵硬，以致無法深刻地刻劃出劉漢強與林俊維自小對於階級不平等的那種不甘願的 體認；相形之下《天平上的馬爾濟斯》節奏感較強，透過主人翁小羽（李康宜飾）童年喪 母經歷帶出「偏見」這個將會貫穿全劇的核心主題，結尾的收線尤其漂亮，不但藉機把這 班法律新鮮人的性格脾氣與未來男歡女愛恩怨情仇種種可能性都鋪出來吊人胃口，還順勢 透過他們在小組討論時對於「偏見」的多方論述，實踐日本歐美趨勢劇的「一話完結」架 構，頗有一股暢快淋漓的俐落。 不過持續往下追了各自五集之後，我心中開始發酵出不一樣的想法。觀賞《天平上的馬爾 濟斯》，有點像是進了一間「S.O.P.（標準作業流程）」控管嚴謹的連鎖簡餐店，明亮的 室內擺設加上設計吸引人的菜單，無論你來三次還是五次都有固定的品質保證，然而它要 給你看的東西在前三集中由於已獻寶獻得差不多了，所以接下來的幾集雖然會維持住一個 水準，但很難再爆出更多的驚喜。《天平上的馬爾濟斯》終歸難掩時下台灣偶像劇通病， 大多時候只將故事重心聚焦在幾名俊男美女身上，明顯輕忽其貌不揚的甘草配角群們其實 也有機會開發出不凡的潛能與深度；相較之下，《波麗士大人》對於大小角色的脈絡鋪陳 ，乍看似乎過度注重枝微末節而流於細瑣，然而持續追蹤下去，卻又逐漸能夠領略王小棣 專注多線經營兼顧每個角色主體價值的用心良苦。或許該這麼說，觀賞《波麗士大人》就 像是走進一間營業時間很短、只賣當天現宰新鮮牛肉，湯頭也是費盡功夫煨煮的個性牛肉 麵店，假如你造訪時間不對，即使掏出千元鈔票也未必喝得到這鍋傳說中的湯汁呢。 《波麗士大人》自播出以來即引發不少討論，亮眼的收視表現（收視率勝過同時段的《超 級星光大道》）更是證明嚴謹優質的好戲即便播出時段不夠理想，仍有機會吸引普羅觀眾 的注意。必須知道的是，《波麗士大人》的成功並非一蹴可及，而是王小棣長期耕耘電視 環境二十年來理直氣壯的當然收割。如果王小棣在2001年推出的《大醫院小醫生》可被歸 類為台灣電視史上「首部帶有偶像劇色彩」的職場劇，那她2003年的作品《赴宴》則是開 啟了台灣電視史上對於近代台灣史的新式書寫方式。《赴宴》一方面透過縱向的時間軸重 現台灣社會在1950年代的白色恐怖歷史傷痕，一方面則是佐以由植物、生態等專業領域所 串連起來的當代橫向切片，交相錯綜成功建構出一個融合了社經歷史與個人記憶，讓新舊 世代的思維與價值判斷達成一次和解的動人史觀。 接下來2005年的《45℃天空下》改編自《愛呆西非連加恩》一書，王小棣一貫的人道關懷 加上個人對於生命永不磨滅的熱情，讓此劇洋溢著無比的寬厚溫煦。修正了同樣以醫療生 態為背景的《大醫院小醫生》說教姿態稍嫌過火，年輕演員表演過度用力的缺陷，王小棣 把《45℃天空下》的故事架構從單純的醫、藥專業延伸到上游的學術研究與下游基層實務 ，最後成為對於整個台灣社會、服務行業的一次誠實體檢，有系統地深入整個台灣上中下 各個階層體系，以鋒利中帶著憐憫的態度，去戳破包括企業界、學術研究機構等利益共同 體背後的Dirty Pretty Things。從亞洲、美洲到非洲，從台灣鄉村、山林到大台北市， 從腦滿腸肥的商人、失意的身障者、婚姻不幸福的富家太太、貧窮的原住民家庭、到年輕 充滿生命力的醫者，這塊土地上的每一個靈魂，都一視同仁地被《45℃天空下》的鏡頭紀 錄、關照著。 《波麗士大人》的劇情篇幅是王小棣前幾齣作品的兩倍長度，表面上描述三名年輕警專生 從受訓到分發十年之間的戲劇性際遇，內在則是以寫實的角度分別從基層警察、中央警政 高層、地方權力結構、產商勢利背景等四大面向切入，準確而尖銳地試圖去歸納出當代台 灣社會的底層與高層之間，看似歧異卻又隱隱殊途同歸的共同悲情、絕望與希望（故事架 構與討論面向與《45℃天空下》近似）。三條主線並非唯三焦點，劇情中的每一條線都被 賦予主體性與尊嚴，幾乎都可稱之為貨真價實的「當然主線」。無論是首善之都的逃家少 年還是國境之南的工廠阿嬤、檳榔西施，即使他們在全劇只佔了不到半小時的戲份，也絕 非為了襯托三名主人翁而無端生出的配角，他們有自己的宇宙、有屬於他們自己的觀點、 有自己的生命歷史、有自己的思想與規劃、他們支配自己的命運，為自己的每一個抉擇負 責。 這樣全面性的發揮，觀點上的務求立體，事實上與傳統職場趨勢劇將各集焦點配額給予客 場人物的功能性配置策略大不相同，例如劇本透過轉調屏東的劉漢強調查中輟生帶出隔代 教養與盤根錯節的地方黑金癥結所在，再從地方人才流失、紡織廠女工領不到薪水等沒落 產業面向連結到女主角鍾珍妮母親白手起家的過往歷史，就是一次相當高明的編寫示範。 王小棣的編劇團隊給了每條線、每個角色適度的觀照，讓這些大大小小各種職業、階級的 角色，像是一條條不斷延伸的線，無論相交或是平行，宛如分佈在台灣每一吋土地上的各 樣水溝、小川、大河，永遠都是呈現「現在進行式」。而最終，它們都將匯流注入大海。 從《大醫院小醫生》、《赴宴》、《45℃天空下》到《波麗士大人》，王小棣以將近十年 的時間完成四套長篇劇集，她真正想要透過這些戲劇中勾勒出的人生百態告訴我們的，無 非是好好看清楚自己，嘗試去親近這塊土地，去釐清理想與現實的拉鋸、去化解家庭、性 別、學校、職場等不同象限裡因著「階級差異」而產生的溝通困難，如此而已。所以，《 波麗士大人》在所謂簡單的善與惡之外，提出了一個在立場、價值觀上更細緻而真實的「 相對性」。積極、耿直的劉漢強與世故、圓滑的林俊維是一層對立；直率、不假辭色的李 安毅與畏縮但有所堅持的潘士淵也是一層對立；極度期盼家庭而以珍妮為世界中心的陳英 傑與雖愛著珍妮卻將警察工作當成最神聖使命的劉漢強則是另一層對立；充滿理想卻無法 理解基層實務的警政署長與精明幹練熟悉運作的警政署主秘林國彰又是一種對立。 值得注意的是，無論耿直堅定不懂轉彎，還是世故圓滑四處打點，最後他們的目的地往往 仍是一樣的。劉漢強、林俊維、潘士淵、李安毅、林國彰從本質上來看，都屬於太傻太天 真又太重情義的傻子，他們的處事哲學再怎麼引人爭議，終究只是為了達成一個遠大而神 聖的「初衷」。而這樣的「初衷」，其實早在《波麗士大人》第二集毅然決然「賜死」桂 綸鎂飾演的黃方儀那一刻，就講得非常清楚了。姑且不論黃方儀在劇本中原本就是這般短 命，還是為了遷就桂綸鎂檔期之下的刻意妥協，黃方儀此角的設定與全劇的核心價值有著 非常緊密的動人連結。這樣的安排方式，對於我來說頗有一股類似當年觀賞義大利六小時 電視電影《燦爛時光》（The Best of Youth）時的感動。 《燦爛時光》裡的主人翁兄弟倆在年少時因為「營救」一名女性精神病患失敗，從此走上 了截然不同的人生道路；而《波麗士大人》裡一名警專女學生黃方儀的溺斃，也永遠改變 了愛慕她的男孩劉漢強、兩名同學林俊維（林佑威飾）與潘士淵（鄭有傑飾）、以及其妹 黃開儀（Aggie謝沛恩飾）四人的生命態度。李安毅（馬志翔飾）在黃方儀過世後曾對頹 廢喪志的劉漢強（藍正龍飾）說「不要讓黃方儀白白犧牲了」，這句話除了對應到首集劉 漢強等人報到時正逢警專二年級某學長因公殉職所帶來的衝擊之外，也從此讓黃方儀成為 劉漢強等人心中的一個形而上的「至高警魂」。甚至在本劇的最終回，也不忘安排黃開儀 等人將黃方儀生前設計的警察制服概念催生出來，將「每天扣上制服第一顆鈕扣時能謹記 當警察的初衷」這樣熱血動人的源頭給傳承、延續下去。於是，黃方儀以一種看似無形卻 又如此巨大的存在感，無時不刻提醒著劇中的每一位波麗士大人，身為一名警察、甚至生 而為人的神聖使命與堅持，直到永遠……。一個電視劇本所能拉出來的完美弧度與偉大格 局，至此昭然若揭。 不將簡單黑白是非二分法當作唯一的價值判斷準則，《波麗士大人》劇中每一個角色在公 領域與私領域上各自呈現了正向與負面的拉鋸與僵持，王小棣期盼透過這樣的角色雕塑去 理解更微妙的人性本質，以肯定鼓勵其中值得肯定的，嚴厲譴責那些錯誤的，包容原諒那 些悔悟修正的。沒有絕對的答案，沒有必然與不必然，王小棣只丟給我們多重層面的衝突 、不穩定、質疑、妥協、選擇與堅持，讓我們自由地經歷這些過程，讓我們在一次又一次 的對抗、掙扎與算計裡，最終總算能認識自己。王小棣的論點是執著但體諒的、一針見血 卻溫和的，光明而非鄉愿的。這是她身為創作者的悲憫，以及寬容。所有的抱負、怨恨、 無奈與轉變，最終將合力譜出一曲原汁原味的混聲合唱；王小棣以宏觀的角度與雍容的氣 魄，真誠地紀錄了當代台灣最不尋常的美麗與浩瀚。 註釋: 註釋1:波麗士大人於2008年十月首播，2009年三月13日播出最終回（第24集） ※ 編輯: athenakuo 來自: 140.112.237.178 (03/29 23:57)