八零年代---我的前啟蒙年代 張鐵志 1. 我是在九零年代的開端進入大學的。因此，八零年代對我來說，代表的不只是一段 台灣歷史，而是我十九歲前的少年時期，是我的前啟蒙年代。這個啟蒙既是政治的 ，也是音樂的。政治上，雖然已經開始關心八零年代下半那些劇烈的衝撞，但還未 早熟到可以完全跳脫國民黨教育的制式意識形態。音樂上，雖然國中時就已經自詡 為一個搖滾黨徒，但那些音樂和我現在聽的幾乎不重疊。 2. 應該是1985還是86年，我的國中時期吧。小叔送我生日禮物，是兩卷盜版錄音帶， 一卷是布萊恩亞當斯精選，一卷是布魯斯史普林斯汀精選：Born in the USA。 那是我的搖滾啟蒙。 3. 那些記憶是如此地朦朧而晃動，我甚至常常分不清他們是否是虛構的。尤其是，八 零年代喜歡的團，當時常在排行榜上出現的人，在後來似乎都消失了。他們真的在 歷史上出現過嗎？像是，誰還記得Glass Tiger、Mr. Mister這些俗團呢？而我國中 時最愛的搖滾團一BJH更彷彿是人間蒸發。 偶爾，他們出現在收音機的電波上時，那種感動就像是在公車上撞見久未見面的朋友 ，一種帶著些許尷尬地、史前時期的單純美好。 4. 現在想起來，八零年代聽搖滾的應該有兩種。一種是比較知青類的，他們聽「新音樂 」如The Smiths，或者更經典的東西如Dylan或Bowie。我不是那種（雖然現在好像是） 。我當時沈浸的是七零年代的前衛搖滾（ELP, Yes），重金屬（Deep Purple, UFO、 Halloween, Scorpions），或者流行搖滾（Foreigner、Styx、Journey），並對那些 偉大吉他手鼓手主唱的團史瞭若指掌。 國中最瘋狂喜歡的團是Queen。 邦喬飛的Slippery When Wet的幾首MV則是百看不膩。當然還有歐洲樂團(Europe)。如 果有KTV的話，那會是我們的最佳K歌。不知道為何，有一首歌當時特別打動國中思春的 我。是Styx主唱Dennis De Young的暢銷金曲Call Me（1986）。 現在認識我的人，絕對沒有人想到那些是我的音樂奶水。 5. 每次國中月考結束後，給自己的禮物就是去逛光華商場買卡帶，並且閱讀側標像是閱 讀偉人傳記，來增加我的音樂知識。高中時，開始去公館宇宙城探險。 那時，除了「細胞」之類的盜版錄音帶品牌，也開始出現一種側面是黃色的、專們做 老搖滾的品牌，本來叫三星，後來叫瀚江。他們在大安路那邊也開了一家專賣店。我 常下課穿了高中制服在那邊晃蕩。到現在，我的家中還有上百張不知該如何處理的翰 江錄音帶。 6. 所以你知道，在八零年代，音樂還沒帶給我憤怒，而是一種在現實生活中所有苦悶的 發洩。那是一個別人都不知道，只屬於我的秘密世界。在一個人的世界中，我被吉他 猛烈轟炸。一種在孤獨中的喧囂。 在我小小封閉的音樂世界之外，台灣卻正在進行一場大革命。 1986年民進黨成立，1987年解嚴，1988年威權統治者蔣經國過世、五二零農民抗爭、 鄭南榕自焚……。 就在台北街頭，人民的鮮血和強大的意志正在改變人民與國家關係。 在那場革命中，我只是報紙前的旁觀者。 但不只是我。台灣的音樂也和政治新聞遠遠地、安靜地坐在報紙的不同版面上。不 像美國的六零年代，台灣的音樂是和時代的變動無關的。主要原因當然是因為政治 上對思想和言論自由的壓制。 直到八零年代的尾端，我們才聽見了朱約信、黑名單或者不那麼直接的趙一豪；台 灣音樂開始在革命軍的背後彈奏起聲音微弱和憤怒十足的伴奏曲。 在那些伴奏聲中，我開始看到音樂與政治接合的可能，結束我的前啟蒙期。 我準備好了在下一個十年的開始進入大學，尋找搖滾與社會改革的接合。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.4.235 ※ 編輯: dezuvia 來自: 140.112.4.235 (01/05 22:11)