我坐在三樓視聽教室第一排的座位上 裝成一個小朋友，聽著台前豚部大哥哥大姐姐的問題引導 那個問題是這樣的，米拉在陸地上快樂嗎?為什麼? 突然，後面有一個聲音問我:大哥哥，不快樂是為什麼阿? 然後我很自然的回頭去看 那是一個很熟悉的臉孔，我第一次見到，是在綠油油的草地上 我跟死黨與另外一個班的人挑足球，我當守門員，沒有人攻的進來 後來，這個女孩來了，她有健康的膚色，開朗的笑容，超敏捷的身手 我忘了為什麼，不過她是我國小唯一失掉的一分 第二次見面，就是在進合唱團之後。湊巧看到她在直笛隊 國小的合唱與直笛都是全國有名的，校內卻相當水火不容 然而有時候我還是會去聽她們練習，有時候，她會聽到我們練習。 第三次見面，是在五年級的全校作文比賽。 那次，我拿了第二，她拿了第三。 我在公佈欄上，看到她的名字與我的名字並排著。 後來，每次中午洗碗筷，我都會跑五六間教室到她們教室外的洗手台洗碗筷 然而，我很少，幾乎沒有再見過她。 第四次見面，就是畢業典禮的時候了。 她的成績很好，全班第一名拿了市長獎。 我注意到她爸爸媽媽也來了，她們很高興。她，卻有點失落 為什麼? 第五次見面，是在國中被選入直笛隊以後 發現她也在那裡，那時候，她看了我一眼 原來她認識我，竟然。 第六次見面，是國中唯一補的英文補習班 我們總是騎腳踏車到那裡，再騎腳踏車回家 我跟她的家是在同一條路上，不過總是到了那個十字路口 她往右，我往左。她的眼睛看前面，我往回頭看。 六次特殊的見面，我們終於說了一句話。 第七次，就是高中了，在新竹女中的園遊會上 已經有三年沒看到她了，幾乎認不太出來 不再復見那健康的膚色，卻憔悴的令人難過 聽說，她讀書讀的很辛苦，功課不再那麼好了 第八次見面，也是最後一次 我只看到了她的名字 那是在考完大學聯考後，我在榜單上看到的 我以為我再也不會想起來這件事情 但當我回頭想回答後面這個小女生的問題 突然所有的事情都在一瞬間回到我的腦袋 我好像看到了從前那個健康活潑的她 她在哪? 當天晚上，去看了一齣很棒的戲 是回憶的衝突，一種無法挽回的無奈 我哭了，無法克制自己的流下眼淚 不只是因為藝術性的衝擊太大，亦因這樣的無奈 那個十一歲的她，終究只能留在我的記憶裡頭 或許很像，但永遠無法取代 妳問我，四十年後再看到一個一模一樣的小女孩還會臉紅嗎? 我說會，那是因為 我心中，永遠活著一個十一歲，膚色健康，笑容燦爛 我唯一失去的那一分，失去的那個女孩。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 140.112.7.59