牽掛草莓族 -- 你不會永遠十七歲 文／陳津穗 屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛 車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」役期近兩年，能安 然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想 後，久久無法回應他的請求。 記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻 不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」我殷切期待，他經歷 軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這 就是所謂一輩子的牽掛？ 上班領薪？三萬幹啥 年年考試？父母撫養 他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」 他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」他可算得精，以考 試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算 算，又有幾個月好混了。 看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人， 也不過加雙筷子而已。」話說得可美啦，事實不是這麼回事。猶記得， 我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」 我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨， 聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。 當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不 時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種 永遠長不大的心態，教人擔心。 在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」 母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」只聽他灑脫 的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個 人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」 母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」他顯得不耐的答：「考試 那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」如此不是擺明要父母 再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身 睡到自然醒，那管母親的長嘆。 手機不新？被偷最好 機車壞了？扔天橋下 聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。 他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷 出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少 兩三千元，動輒五六千元。 而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有 次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真 謝謝他偷得好，正想換支新的。」 另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車 壞了，丟在路邊。」接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上 學免談的戲碼。我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機 車，推好遠去送修再騎回家。 老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」 買鞋虛榮？一定名牌 找他優點？事態嚴重 他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未 戴安全帽、違規停車、闖紅燈……有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕 行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他 所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！ 至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天 鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。他不是月光族，應 該叫日光族才貼切！ 他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論 ：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」所以，父 母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理 所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？ 有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要 鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出 來看看！」不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不 出一個字！我猛然驚醒：「事態嚴重！」 兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！」 快點醒過來吧！ 【2004-07-07/聯合報/E6版/繽紛】 -- 曾經滄海難為水 除卻巫山不是雲 取次花叢懶回顧 半緣修道半緣君 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 139.223.28.55