請聽我說一個故事吧，埋在心裡好久了。 我有一位朋友，是高中樂團吹Saxophone的同輩， 姑且先稱他「H君」吧。 高一的時候，他不太與人攀談， 總覺得他就是個老實人憨憨厚厚的， 他其實很有內涵，也是個很有想法見地的人， 然後肢體動作都有點笨笨呆呆的... 國中就有吹過Tenor， 但是也只是初學的程度而已； 家裡狀況似乎不錯， 他進來管樂社後就決定要好好學樂器， 所以買了一把二手的Selmer樂器。 高一的時候， 常常好一陣子中午練習時間， H君都是一個人坐在社窩外面的平台， 只拿著吹頭和脖子練點舌。 不知道是有什麼障礙， 他總是連那種再簡單不過的點舌都不能做到平均， 即便是速度60的八分音符都不行。 日復一日，我想他大概也急了， 有天放學練習看他沮喪地走向正在跑手指練教本的Sax學長： 「學長，」H君用一種極為平靜又有些落寞的語調說。 「我點音練不起來。」 那位學長也見他好一陣子如此了， 擱下手邊的樂器，拿起自己的樂器脖子， 走去操場陪著他慢慢練，不時指點迷津， 直至操場打球運動的學生們紛紛歸去... 高二的時候， 同是在社團中身為少數文組的學生， 而且又都是社團幹部， 我們開始變得比較熟識了。 他決定要考音樂系， 而把Tenor給賣掉，買了一把全新的Selmer Alto， 接了譜務這個職務， 我總覺得這傢伙不太可靠。 （註：在那時候我們的譜務一方面就如同監委一般，是非常一板一眼的角色） 好多次在例會上斥責他： 「我尊重你有自己的考量而選擇自己練樂器，但是身為幹部，社務無論如何不能荒廢！」 當時他表現得不像個高二學長， 學弟的練習狀況也不太管， 練習時間一到就是自己一個人拿者樂器跑去操場練習， 關心學弟的工作都落到了另一位同輩手中， 作為一個學弟眼中的學習對象，他實在不是個好榜樣。 高三的時候， 我們幾個文組的學生很閒... 還是每天照三餐到社團報到， 閒來沒事玩起了弦樂三重奏、聽遍了社內的兩百多片CD， 看著學弟們一個一個來來往往叫著「學長好！」 我們在那裡儼然一副老賊的死樣子。 而H君呢？ 跟高一比起來， 已經是個可以在樂團中獨當一面的人了， 甚至還在學長的獨奏會中客串了一首普羅旺斯風情第一樂章。 有別於高二的時候幹部間的爭執， 高三嘛，總是前嫌盡釋。 我們也在有說有笑， 但是同時，H君也從沒有停止練習， 即便是考完術科聯招之後； 作為要考音樂系的他，他竟然沒有去應考， 我那時候沒有多想，因為他說他想再多練一年。 每天早上、中午、晚上在校園中都還是聽得到Saxophone不斷跑著音階的聲音。 他清楚地知道他天分、天資不好， 他沒有過人的稟賦， 而他相信「勤能補拙」這句話的深刻含意。 時間過得很快， 眼看就是高中生涯的最後一個學期了， 此時卻發生了一件事情： H君的手終究是練到受傷了。 確切的病名我已經忘記， 總之就是肌肉、神經緊繃， 無法放鬆， 所以平常左手會一直發抖，而無法使力。 醫生開給他肌肉鬆弛劑， 他說吃那個會有飄飄然的感覺... 竹中的校園就如此沈寂了一段時日， 不再有普羅旺斯的聲音迴盪在走廊之間。 一個志向在音樂的人， 沒有能力繼續吹奏他的生命意義所在； 這不是三流連續劇的浮濫劇情， 而是我身邊親愛的同學身上所發生的真切。 瞧他那陣子也沒有特別沮喪， 還是跟我們有說有笑的， 我猜想大概是因為他覺得考試沒有迫在眉睫的壓力， 也藉此修養一下吧？！ 於是來到畢業前的五月份， 高三最後一次集合升旗來臨了， 這一天，我們所有管樂社的高三學長都要回來， 重拾樂器，再次站上司令台吹奏國歌國旗歌頒獎樂。 我見他沒有去換皮鞋也沒有熱嘴， 依照H君當時的狀況，這種簡單的東西當然是吹得出來， 只是不知道他鬧什麼彆扭，就說在台下幫我們拍照就好。 吹完升旗， 照慣例集合學弟說了一些感謝的話還有些許畢業前的感言， 大家便各自回教室上課去了。 我上完第一節之後，就跟當時大部分高三一樣， 逕自離開教室，去別的地方逍遙。 還是來到了熟悉的社窩， 見到鐵捲門是半掩的，也沒有多想， 就進去放了柴五來聽。 不久就察覺到H君縮在定音鼓的地上不斷啜泣， 我扶了他，聽他娓娓道來， 那一刻，我知道他壓抑許久，終於崩潰了， 他說他好後悔沒有跟我們上最後一次升旗； 他說他很抱歉讓他的學長、他的老師、他的同輩們失望了； 他說他沒有能力面對接下來的事情、挑戰。 一個也算得上曾經一起成長蛻變的人， 現在赤裸裸毫無保留地向我吐訴心裡的話； 我覺得很難過。 事情總是要過去的， H君的手也好多了； 在我們唸大一的一年中，他繼續找老師上課、練習， 雖然晚了一年，但也如願考上音樂系。 有時候他會來台北找我聽音樂會， 也常常聊到許多近況； 常常抱怨許多科班生懶惰不練習或者糟蹋音樂爾爾， 跟我說他是他們班練習最勤的一個人， 然後不久之後他打算要去法國等等。 我為他感到高興， 一路看這樣一個人走來， 我感覺就算他以後沒有成為什麼偉大的演奏家， 就憑著這樣的毅力與態度，他也著實早已成就自己。 後來我也繼續吹樂團（對啦，就是政大管）， 然後不避諱言地，當我看到很多人對於音樂的態度， 都會想起H君的故事。 他用汗水與淚水堆砌出了一個屬於他的王國， 這一路走得辛苦，但也值得； 我認為我們是有福的一群， 我們現在能夠接觸音樂，這是世上許許多多人無緣踏入的領域； 孟子說（請容許我還是在引用他老人家...）： 「生於憂患、死於安樂。」 有興趣的話可以去找找許多困苦年代的音樂家故事， 其實距離我們都不遙遠； 比如說台灣很多當今樂團或者學校樂團的草創時期， 說來一路艱辛、篳路藍縷一點也不為過； 而在這個物質條件相對富裕許多許多的環境下， 有些東西我們卻反而喪失了。 我們有幸能夠學音樂的一群人應該是被賦予了一些使命， 例如說我們應該把這樣美好的東西推廣給大眾； 例如說我們應該更加珍惜自己現有的能力、手上的樂器； 我還是要強調， 儘管我們不是要當職業演奏家， 但是無論如何我們已經「選擇」與音樂畫下了某種程度的不解之緣； 每一個人所應該付出的，都還要多更多， 這才是真正你我所無法避免的使命所在。 Anyway, 加油，好嗎？ 多一些付出，我們都可以成就自己的傳奇。 讓我們在眾人的眼光下發光發熱吧！ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 59.115.101.113