作者paleshelter (最後)
看板NCCU_SEED
標題轉貼 商週 50歲重新學做人二
時間Tue Dec 14 15:24:51 2004
※ [本文轉錄自 NTUniNews 看板]
作者: paleshelter (最後) 看板: NTUniNews
標題: 轉貼 商週 50歲重新學做人二
時間: Tue Dec 14 15:24:33 2004
她永遠覺得自己做得不夠。最近她才對父親吐露多年來的心聲
,「爸爸你說你不在乎,我壓力其實很大,你越說不在乎,我
知道,你其實是很在乎的。」他的女兒越來越不放過自己,不
斷地比較、自責,內心捲入了一個又一個的漩渦。
循環,她暴食完後又會摳喉催吐
很折磨
厭食症患者,雖然身體極度瘦削,但對身體有很扭曲的認知,一
直覺得自己過胖。他們承擔很大的壓力,逼自己不要吃,但壓力
大到一定程度失控,就相反的產生暴食(Bulimia)。周添城女
兒發病後,也會暴食,常常半夜偷偷一口氣把冰箱的東西吃光,
但一暴食,她又產生罪惡內疚,會摳喉催吐,反覆折騰自己。
周添城不解地說:「七年了,她到底怎麼吃東西還是一個謎。」
他做了最壞打算。「我想她也許今後沒辦法獨立過日子,那就爸
爸陪伴一輩子,最差也不過是這樣。」以前太太會擔心女兒如果
長大嫁不出去,怎麼辦?周添城就開玩笑說:「那不是很好嗎,
可以一輩子陪女兒。」女兒生病後,他就以陪伴女兒一輩子的心
情,篤定的走下去。
女兒住院第二天,周添城照樣到學校上班。一個禮拜後女兒出院
,回家跟媽媽在一起卻出了問題。女兒有厭食症時,吃飯時就盯
著媽媽看,「問媽媽,你怎麼不吃啊,你怎麼吃那麼少?」一定
要媽媽吃一口她才吃一口。女兒發病,媽媽情緒也很低落,一頓
飯讓母女兩人都束手無策。
「我是家裡唯一經濟來源,我不能不上班,為了女兒不上班,我
想不出什麼道理。」但,她們母女不能單獨相處,尤其不能單獨
吃飯。所以,女兒出院後整整有半年時間,當時擔任中興大學經
濟系系主任的周添城,就開始帶著女兒上班。
當時他有四個助教,周添城從第一天開始,就沒有隱瞞女兒病況
。「我把它當做很正常的事,就好像我們會胃痛、腸胃炎;我女
兒現在生病,別人可能是器官生病,她是心理生病,」他認為沒
有幸與不幸的分別,「我從不覺得這裡天譴、惡疾,或是奇恥大
辱。生病,是生命中必然之事,遇到了,就去面對。」
周添城上課時,女兒就在辦公室畫圖、織毛線。吃飯時間一到,
他就拜託助教帶女兒去吃飯,幫助她更加融入常人生活。他的助
教表示,那時他女兒常畫房子、爸爸及花朵的造型,用色大膽活
潑,「周老師常把這些畫、卡片,貼在辦公室欣賞,看得出來他
非常珍愛女兒的畫作。」
周添城那半年,不管走到哪,都一定帶著女兒,一度,他還安排
女兒遠赴澳洲參加活動。他希望女兒放過自己,他就必須先學習
「放手」。「我就是弄很多活動,讓她有點事做,不讓她陷入那
個情境中。後來我發現,你可能無法癒治她,只能陪伴她。」榮
總醫師認為,周添城的女兒需要一個「結構」,需要建構一套外
在結構,及一套內心的價值結構。他再問醫生該怎麼做,做什麼
?醫生思索很久之後,只說出兩個字:「陪伴。」至於要陪多久
,醫生也擺擺手,不知道!
危機,夫妻對女兒態度歧異
緣分盡
周添城對女兒的病情採取「輕描淡寫」、「舉重若輕」的態度,
但他太太卻主張積極介入性醫治,兩人對醫療方式的歧異,慢慢
導致婚姻危機。
女兒衛理休學後,隔年重考到華岡藝校,一學期念完,就吵著要
出國,「事嶀F解,她就是不滿台灣社會對華岡的評價。」最後
,周添城找到紐西蘭好友的寄宿家庭,在醫生的支持下,讓女兒
出國念書,徹底離開令她崩潰的熟悉環境。沒想到,這項決定的
代價,是讓他們維持二十多年的婚姻以離婚收場。
托爾斯泰寫在《安娜‧卡列尼娜》的第一句話:「幸福的家庭大
抵相似,但不幸的家庭卻各自有各自的故事。」周添城對婚姻不
願多談,他無意傷害前妻。他只有回想著,以前他們的生活平凡
而滿足。每年全家都會出國遊玩,十幾年下來,幾乎玩遍世界各
地,那是他最感幸福的日子。「以前我的生活非常穩定,像列車
運行在軌道一樣規律,我的同事朋友都非常羨慕我有個美好的家
庭。的確,我也很滿足。如果女兒沒有生病,相信我的人生到現
在一定還是一樣。」
「我們三人的毛病是彼此過分互相依賴,依賴到很難分開。當女
兒生病,我們三個人就變得不能在一起。」他送女兒出國後,回
到家裡不到五天,他就留了一封信,主動要求和妻子離婚,把所
有家當留下,獨自一人搬出去住。
他像計畫好般,從看房子到租房子,身邊朋友沒有一個人知道,
周添城希望人生也能重新開始。搬進去住的第一天早上,他從床
上醒來,房間裡空蕩蕩灑滿晨光,「我腦海裡,忽然出現四個字
:妻—離—女—散。我家沒了,太太也沒了,女兒也沒了,我在
想,奇怪,我前半生不是過得非常順,幸福不就是這樣子嗎,但
幸福怎麼一夕間就沒有了?」他自語著,你自以為你擁有的美好
,別人羨慕你的幸福,一覺醒了什麼都沒有了。
在人前,周添城一樣教書研究,維持過去生活樣貌,只是,從外
面回到「家裡」,一切都變了。唯一一點不同的是,他默默抹下
結婚訂情的白銀戒指,象徵告別婚姻,回到單身狀態。周添城體
惜妻子心情說:「她一定怨我,直到現在,她都認為我對她做了
最大的背叛。」
家庭、事業、婚姻出這麼多問題,周添城了悟,「人生裡沒有一
件事是可以事先選擇的,我不願稱無奈,我高中念很多存在主義
,有句話我記到現在,人生的意義、價值在過程不在終點。」
這幾年,周添城慢慢體會聖嚴法師「面對它、接受它、處理它、
放下它」的處世智慧,他認為,同樣一件事原本就有很多角度可
以想,可以不斷「轉念」,將煩惱化成積極的力量。「就像看到
人沒穿鞋子,悲觀的人就覺得永遠沒機會,但樂觀的人就會看到
其中無限商機一樣。」
「我認為天塌下來還可以過日子!」這幾年,周添城讓女兒遠赴
紐西蘭,獨立生活,差一點就完成大學學業,「我採取放任的方
式,對待我女兒,我認為要給她空間,也許有一天,她在心智上
面開竅了,建構出自己的力量,走出內心的風暴。」有一次,他
看見女兒在剪報,主動對他說,她曾看到一項報導,有憂鬱症的
人剪報,蒐集分類各種資訊有助於病情,心情可以平靜。「她一
邊剪一邊唱歌,非常快樂的樣子,我好高興女兒自己找到自救的
方式。」
這次住院,也是他女兒先覺得自己不對勁,主動要求的,「過去
她都是被迫進醫院,這是她第一次,這次自己提,顯然是自己也
尋找支援體系。」往好處想,這未嘗不是一個好的開始。
周添城經歷過人生的順景,也體嘗了意外的逆境,問他,此刻,
最大的體悟是什麼?
他毫不遲疑地說:我五十歲後開始學「做人」。「我又重新學做
兒子,」他的父親今年八十歲,母親七十七歲,自從結婚後自組
小家庭,周添城就離開父母,直到去年才把爸媽接過來同住,「
現在他們年紀大了需要人照顧。」
在這時候,親情的溫暖顯得特別珍貴。除了學做人家的兒子,他
現在還學做人家的老闆、學做人家的部屬,「擔任景文校長,有
董事會、董事長監督,我像是個專業經理人,我要學習管理一個
營業額十億、四百多位員工的機構。」
「也許,我們人生的劇本老早就寫好了,差別在只是你看不到而
已,但不妨礙我們盡其在我。」
榮總後方有一個隧道,連結醫院和陽明大學,在冬颱來襲的週末
午後,周添城走在長長的隧道裡。走著走著,他忽然回憶起,以
前他們一家人假日常來軍艦岩、水管路步道……這些天母、北投
山區出遊。十幾年前,全家人爬山時常經過這個隧道,雖然當時
那麼簡陋黑暗,卻充滿美好的歡顏笑語。這次再來,隧道早已修
繕得光潔透亮,但已是一人獨行。
遠遠近近的水聲,迴響在空洞的隧道。隧道口,大雨兜頭而來,
天空裡,飛雲疾走。周添城體驗著,生命裡總有意外,像原本夏
季該來的颱風也可能等到冬天才颳過來。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 210.241.56.252
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 210.241.56.252