Strange Injuries Have Plagued Players and Teams （從狠狠打個噴嚏到場邊瘋狂的怪動作，許多大聯盟球員都遭遇過奇形怪狀的意外） By George Vass Baseball Digest, May 2008, pp.24-32 　　這不是給娘娘腔玩的遊戲。儘管在肢體接觸造成損傷的機率上，棒球可能不像美式足 球那樣危險，但從每年球員在場上受到的嚴重運動傷害看來，它也絕對不是小孩扮家家酒 。 　　骨頭折斷、肌肉撕裂、韌帶和肌腱損傷，以及其他大大小小，五花八門的肢體傷病都 是家常便飯。很少有大聯盟球員能在球員生涯日積月累的同時，倖免於某種惱人的傷病， 投手更不能倖免；許多選手更因此提前結束了球員生涯。 　　有一篇細數棒球場上各種危險的報導，就用了一個公然聳人聽聞的標題，稱之為「草 地上的重傷害」 (Mayhem on the Grass)。但這個標籤也許並非誇大不實。無庸置疑，打 棒球是要冒風險的。 　　但話又說回來，人生一般而言也是如此，我們都再清楚不過。 　　事實上，那些與場上的比賽完全無關或幾乎扯不上關係，但卻對球員造成困擾的事件 、意外、病痛和傷害，在整個棒球史上也屢見不鮮。儘管有些事件非常嚴重、甚至足以致 死，絕大多數倒也沒那麼可怕，而且其中有許多都很古怪、滑稽，或者就像有些人說的很 弔詭，甚至荒誕不經。 　　我們也可以確信，在季後和春訓期間一如往常地迸發這種事件與意外之後，今年球季 之中，這種事還會發生更多次。 　　（插圖：Sammy Sosa在2004年因為打噴嚏而弄傷背部，那時他還在小熊隊。） 　　2007年季後的其中一件意外，毀了內野手Sean Burroughs在西雅圖水手隊得到重用的 機會。那年二月，就在春訓開始前，Burroughs 去釣魚，結果在岸上滑倒，肩膀摔得錯位 ；等到傷癒歸隊之後，只能為水手隊打幾場小聯盟。 　　Burroughs 的意外只是過去二十年來一連串同等怪異，卻對球員造成困擾的場外事故 中最近的個案。 　　這使得《芝加哥論壇報》著手蒐集了一份類似事件的清單。 　　以下就是該報的事件列表： 　　1986：紅襪隊的Wade Boggs在套牛仔靴時跌倒，因背部受傷而缺陣一週。 　　1990：勇士隊投手 John Smoltz用熨斗燙身上穿著的襯衫，結果燒傷自己。 　　1990：藍鳥隊的Glenallen Hill說，他夢見自己被一隻大蜘蛛追趕，結果在跳下床時 撞上玻璃茶几，把腳割傷了。 　　1991：印地安人隊的 Keith Hernandez錯過了春訓，他說，是因為在裝飾聖誕樹時弄 傷了背。 　　1994：馬林魚隊內野手Bret Barberie因為把辣椒汁揉進眼睛裡而錯過一場比賽。 　　1994：釀酒人隊投手Steve Sparks試圖把一本電話簿撕成兩半，結果左肩脫臼。 　　2001：教士隊投手Adam Eaton在用刀子拆DVD包裝時，意外刺傷腹部。 　　2004：巨人隊二壘手 Jeff Kent在騎機車做獨輪特技時手腕骨折。他起先說是在洗卡 車時弄傷的。 　　2005：洛磯隊游擊手Clint Barmes 在扛著（隊友Todd Helton贈送的）冷凍鹿肉上公 寓樓梯時滑倒，左鎖骨骨折。 　　這份清單的編纂者千萬別見怪，但我必須註明，它忽略了可能是最近五年來最古怪的 類似事件。讓這樣的疏漏更難理解的是，事件的主角是芝加哥的前英雄Sammy Sosa，在事 發當時的2004年仍然是小熊隊最閃亮的明星，也是史上唯一一位在三個不同球季擊出60發 以上全壘打的選手。 　　Sosa在那年5月14日擊出個人生涯第548號全壘打，隔天又敲出549號，一舉超越 Mike Schmidt成為史上第九名。他眼看著就要邁向連續第七個 40發全壘打以上的球季。（他在 2003年轟了恰好40發，儘管因為腳趾受傷和使用填充球棒被禁賽，缺席了24場。） 　　然後他打了那個噴嚏！ 　　這個巨大無比的噴嚏很可能讓小熊隊賠上了2004年國聯中區冠軍，因為它讓他們最強 悍的打者從5月16日到6月18日都因為背傷停賽，球季結束時，他們只以些微之差輸掉。（ Sosa 以出賽126場，35支全壘打的表現結束這一季，隨即因無法調和的歧見而被小熊隊換 走。） 　　許多球評和球迷都取笑Sosa。一個這麼偉大的運動選手，怎麼可能只因為打噴嚏這種 小事就倒下去了？ 　　「這不是開玩笑的，」Sosa抱怨著，那些日子裡他無論睡覺、走路甚至換衣服都感到 痛：「我覺得我現在好像已經95歲了。我現在正過著苦日子。發生的第一天我就知道嚴重 了。我真的，真的痛死了。我連站都站不起來。真的有夠痛。 　　「這是我第一次碰到這種事。實在很麻煩，但它就是發生了。我不敢相信事情會變成 這樣。」 　　棒球歷史上許多與球賽無關的意外和病痛，無論是真實發生的還是傳聞如此的，都挑 戰著我們的信念，或將它逼到極限，因此非常適合連載在紅極一時的週日報紙副刊專欄─ 「全球大驚奇（信不信由你！）」(Ripley's Believe it or Not) 　　你當然很難對 Sosa在小熊外野的前輩，1972到1977年間為他們效力的Jose Cardenal 所宣稱遭遇過的那些病痛，毫無保留地照單全收。 　　Cardenal是個討喜而多采多姿的選手，在他長達 18年(1963-80)，先後為八支球隊效 力過的大聯盟生涯中，不僅對自己「愛現」的名聲樂在其中，更不斷推陳出新。他的生涯 打擊率是.275，在小熊隊的日子裡更兩度突破三成，而以1975年的.317打擊率和34次盜壘 為最佳（這是小熊隊自1930年Kiki Cuyler的37次盜壘之後的單季最多盜。） 　　除了在打擊練習時間以雜耍娛樂球迷，他也在球隊俱樂部裡拉小提琴逗隊友笑。但最 令人難忘的，還是他一天到晚掛在嘴邊的那些奇奇怪怪的病痛，有些人說這是一種策略， 好讓身為右打者的他不必先發上場對付難打的右投手。 　　Cardenal有一次錯過打擊練習，因為他說自己被臥室窗外震耳欲聾的蟋蟀鳴叫聲吵得 整夜失眠。另一次他沒排上先發名單的理由，則是眼皮黏在一起睜不開，這讓球迷鼓譟起 來：「Jose，你還看得到嗎？」 　　有人問起1975年小熊在 Wrigley Field被海盜22:0屠殺的那場比賽裡，他在左外野做 些什麼。Cardenal回答：「我看著一隻蜘蛛在長春藤上爬。在那樣一場比賽裡，還能做什 麼呢？」 　　Cardenal的丑角言行究竟是天性還是裝出來的，仍有待爭論。但他的聰明才智絕對不 缺，所以在球員生涯結束後，還能在好幾支球隊長期擔任教練。 　　可無論如何，一位球員就算不是個怪咖，沒有反常行為，也還是有可能被無關球賽、 卻又超乎尋常的意外與事故影響與困擾。 　　沒有多少球員對待棒球的態度比Joe DiMaggio更含蓄、更嚴肅認真，他一生都以極具 紳士風度，甚至帶著貴族氣息的行為舉止而聞名。然而，DiMaggio也捲入過一次紀錄上最 匪夷所思的場邊意外。 　　事情就發生在DiMaggio的大聯盟處女戰之前，這位未來的洋基飛剪正在「烘烤」他的 腳。意外發生的地點是1936年的洋基春訓營。 　　DiMaggio當時是洋基隊所指望取代 Babe Ruth的新秀救世主，整個春訓的表現也完全 符合一切期望，熱身賽不僅守備表現傑出，打擊率更高達.600。然而，某位內野手卻在比 賽中踩到他的左腳，當腳開始腫脹，隊醫決定用熱療法處理。 　　有些故事說DiMaggio在治療過程中睡著了，因此讓腳嚴重燒傷。但另一位洋基外野手 George Selkirk當時也在場，他說明了當時究竟發生什麼事。 　　「我記得那件事和那台電療器（加熱裝置）。」Selkirk 多年之後回想：「那時我進 出訓練室好幾次，DiMaggio正坐在房間裡，腳放在那東西上。有人動過了開關或是亂調刻 度表，結果機器比正常溫度更熱。DiMaggio就坐在那邊看著自己的腳燒起來。 　　「我猜他是太內向了，不敢問機器為什麼變這麼燙。我想，他最後終於受不了，叫起 痛來，他們才把他給弄下來，而那隻腳已經嚴重燒傷了。那個場面真讓人反胃。」 　　醫生不得不割開兩個大水泡，並且把它們吸乾。DiMaggio住院兩天，他的一級灼傷復 原的很慢，使他錯失了正規球季的前16場比賽。但他終究在 138場比賽中以.323打擊率， 29 支全壘打和125分打點，展開了日後入選名人堂的大聯盟生涯；倘若那時就有新人王獎 項，他一定會是1936年的美聯最佳新人。 　　（待續。） -- ※ 編輯: Fitzwilliam 來自: 118.161.72.119 (04/22 00:05)