Dear S, 你知道嗎？我從小就最討厭跑步了。 記得小時候，老師總是要我反覆的測跑100公尺，就因為我跑得實在是太慢了。 彷彿出生在山與海之間的孩子，不應該有這個速度（笑）。於是我在一次又一次的重複跑著 跑著，對跑步這件事失去了樂趣與興趣。 不過不得不說，我好像真的沒有什麼運動神經，從小平衡感特差，幼稚園都不知道怎麼玩的 總是撞到頭，每次老師叫家長都是怎麼又撞傷了，但我卻覺得那牆柱應該有裝著強力磁鐵。 而每個阿嬤的家裡似乎都有一罐白藥膏，一定要冰在冰箱裡，被阿嬤式塞爆的冰箱裡總是可 以看見一個小罈子，不得不說那造型真的很不可愛。但是銘印吧？雛鳥第一眼看見的就會認 定為母親的偏執，如同幼時的我，那小罈子裡裝著各種被治癒的可能，每一把撞上以後，不 過是被抓來如何塗上藥膏，冰冰涼涼的，伴隨著罵罵咧咧的手勁，我知道我頭上的瘀腫又被 揉爆了，但我也知道疼痛會過去，無庸擔心。 怎麼會說到這裡來了（笑）。 總之在跌跌撞撞長成以後，對跑步持續性的沒有愛，但上了高中以後有一次我跑得好快，我 第一次跟別人速度差不多了，那時候的我覺得自己好輕盈，跑起來的感覺好像我的確可以去 到任何地方，青春地連旋轉起來都毫不費力。 再來就是我被強迫的持續跑著三千公尺。 我記得我入訓的時候，跑都跑不完，肥厚如我，掉了滿地的雞毛與塵埃。每跑一步都是煎熬 ，我喘不過來了，每一步和每一次換氣我都想停下來了。 但你知道我後來怎麼撐下來了嗎？ 心跳聲。 跑著跑著以後，慢慢的我聽見自己放得好大的呼吸聲和心跳聲。慢慢的進入了一個只有我自 己的世界，三千公尺七圈半的距離裡，我和我自己獨處，而與自己專心一刻的獨處其實是那 麼不容易，就用每一步和每一個心跳聲找到我的從容。 他們總問我為什麼不會放棄停下來休息一下， 我總回答就是撐著而已，這答案的確也是真的，但更多的是我享受那一段很辛苦但又獨處的 時刻裡。 不過我好一陣子不跑步了。之前，我總是看著別人在往前走或跑，會焦慮會緊張，甚至會有 一點生氣，憑什麼一起停下來以後你們卻都又很輕易的往前。 但那是之前了。 也許他們都走得很好了，那也很好，只是我暫時不走了，我想我就立地而生或往吧，生命裡 的浪捲千層與殘落的葉，最後都會安靜下來的。無論誰與誰的避風，在這三千公尺的漫遊中 ，就成為一棵真正六月花開或不開也都從容的樹吧。 是生也是往。 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.137.165.63 (臺灣) ※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/Letters/M.1653414482.A.E91.html