作者Pets (寵物先生)
看板JPliterature
標題[心得] 朱川湊人《花食》
時間Fri Nov 2 15:38:37 2007
本文同時發表於網誌:
http://nostalgiabyrinth.blog110.fc2.com/
懷舊記憶中,傳說的那塊位置──讀《花食》
(以下內容牽涉到劇情與結局,請未看過本書者斟酌閱讀)
兒時傳說是好物。它連接著
過去與現在的自己。
朱川湊人繼《貓頭鷹男》之後,又以「傳說」為素材創作的第二部短
篇集《花食》,同時也是2005年上半年直木賞的得獎作品。通篇六部
短篇均採用第一人稱敘述者,以「在XX年前,我XX歲的時候」此種近
似
懷舊的口吻寫成(第三篇〈摩訶不思議〉或許是唯一例外,然而或
許可視為是省略主角「小明」長大成人的敘述,只記述他兒時經歷的
變體),其用意或許是想在昭和年間的大阪下町──那收納各種美、
醜、簡、繁事物的純真年代──
取其適合傳說的氛圍、社會、人物典
型;也或許是想在孩提時期,這對現代人而言都不甚清晰的回憶下,
藉由清晰的經驗回想烘托出主角長大後的心境,或是人生。
在濃厚的懷舊氛圍中,作者承繼前作的風格,試圖將「傳說」作最大
的利用,營造出各式各樣像童話又像怪談的奇妙故事。在每篇故事裡
,傳說所扮演的角色都不同,它們
或用作陪襯,或表現出中心思想,
各自具有不同的意義。
〈精靈之夜〉的行男,藉由托卡比的傳說回想孩提時期的友人正弘。
因小時體弱多病,且因國籍而遭同儕排擠,作者利用主角對正弘的正
面情感(對其兄順吉的負面觀感,在這裡有對比的效果),佐以「帕
爾那斯」廣告曲為調味料,並以「最後一次相見的背叛」伴隨正弘的
死亡,成功營造出該角色的
悲劇性。也因此主角對正弘化身的托卡比
,有著愧疚與懷念的複合情感,這樣的哀戚經由「紅辣椒事件」再度
增強,最後以兩人共度美好的一夜收尾。本篇主題是對友人的
追憶,
傳說所扮演的角色,是
對故人思念的寄託。
〈妖精生物〉的世津子,從購買一個酷似水母的妖精生物開始,道出
小時候改變際遇的一些事件,結尾映照出現今生活的悲慘,在本作的
六篇作品中呈現一股特異的氣氛。除此之外,作者在本作
大量運用「
性」的象徵手法,也是之前其他作品無法比擬的。所謂「妖精生物」
據說會帶來幸福(更精確點說,是拿某女的不幸換取另一女人的幸福
),放在手上會有近似性高潮的刺激體驗,微笑寶寶的外表下躲著的
是醜陋的老人臉,拿刀子切開後還會噴出酷似精液氣味的黃土色液體
……大量的性譬喻,也恰好說明了妖精生物是什麼的化身,它闖入主
角生活的時期,也正是她萌生對男女關係好奇心、會嫉妒其他女人(
在本作是祖母與母親)、伴隨著初經的年代。作中的二個男人──大
介與二郎,分別扮演主角對於戀愛與性的啟蒙角色,但卻是以「不倫
」與「強暴」分別啃噬主角的生活,使其更為悲慘。作者藉此深切刻
劃了妖精生物代表的「性」之幸與不幸的
兩面刃特質,傳說在本篇所
扮演的角色,是
象徵「性」這個在青春期逐漸萌生的成人慾望。
〈摩訶不思議〉的小明,是通篇六個主角中,唯一不以回憶方式敘述
,並且第三人稱與第一人稱視點交替使用的角色。本篇以
類似吉本劇
場的幽默方式,將
戲謔(阿香小紙包的內容物真是白爛到不行)與
諷
刺(父親虛偽的態度與勤叔的坦蕩放浪人生恰成對比)融於原本悲傷
的告別式,後段「章魚燒上的第三支牙籤」爆點更是令人發噱(什麼
章魚燒的牙籤,那根本就是
狡兔三窟嘛!),再加上結尾皆大歡喜的
場面,使本作染上濃厚的喜劇氣息。在這裡傳說僅是
一種手段,藉由
勤叔死後如小孩般彆扭的行徑,帶出三支牙籤從衝突、尷尬到和睦的
過程,讀者在一片歡笑之餘,也留有深思的空間。
〈花食〉的加藤俊樹,以旁觀者的角度道出與妹妹芙美追尋前世記憶
的旅程。在追尋的過程中,作者利用漸趨明朗的繁田喜代美身世以及
繁田一家的背景,與加藤幼年喪父的家庭兩相對照,在主角心中逐漸
萌生害怕且近似嫉妒的情感,與「這世上,再沒有比當哥哥的更倒楣
了……」這句話的反襯下,營造出主角對芙美無盡的
兄妹之情,就連
結尾的描述(回想結束後)都如餘韻繞樑般久久未散。值得一提的是
繁田仁的設定,那因為女兒被殺害自責不已而吃不下飯、日漸消瘦的
身軀,其實是暗埋喜代美託俊樹遞送花便當,讓他得以開始進食的伏
筆,
藉便當的傳遞引爆前世的親情,當然,也引爆了主角的
醋罈子。
傳說(芙美獲得通曉前世的超能力)
在本篇是承接的作用,先後引出
今世的哥哥,與前世的父親兩方面的親情。
〈送終婆〉的美紗子,以助手角度回憶過去跟在歐巴桑身旁學習言靈
的過程。本篇所要表達的中心意旨相當明確,且利用死神巫婆的人物
典型,與當時仍年輕的主角相搭配,有試圖
表現「技藝傳承」與「時
代變遷」相衝突的味道。最後歐巴桑並未聽完咒文就死亡,對照主角
長大後對於此種技藝的心態,私認為是作者對於該種技能背後意義的
反詰,拋出「究竟人類是否該擁有這種能力?」的議題,可供讀者再
三玩味。該作利用
傳說啟動了中心議題──
安樂死,與生死操弄的道
德觀──是相當具有創意的方式。
〈凍蝶〉的道男,與首篇〈精靈之夜〉的正弘相類似,是個被排擠而
寂寞的少年,不同的是身分從被旁觀者變成主角,而曾經是好友的真
廣也幾乎就等同於〈精靈之夜〉的主角行男──本書《花食》首尾兩
篇呈現此種
角色置換的呼應,可以讓讀者看到關於「同儕排擠」社會
的不同面向,不管是巧合或是刻意,都是很有趣的章節安排。〈凍蝶
〉雖然在本書中超現實設定最為淡薄,卻因為
刻意製造出兩個蝴蝶化
身的角色──大姐姐美羽,與其弟弟──而顯得更有傳說的夢幻味道
。咬緊牙關從春季存活至寒冷冬季的凍蝶,與從遠方琉球飛來的淺黃
斑蝶,象徵著姐弟倆人分隔兩地,一人懷著希望不惜賣笑度日,另一
人撒手人寰後不惜長途跋涉與家人聚首,此等悲劇中所透露的
希望與
堅強,最終給了主角生命中的救贖。傳說在這裡,是
代表角色人物的
化身,也是希望、堅強的化身。
與前作《貓頭鷹男》相較之下,《花食》的短篇風格呈現較強烈的一
貫性──
在懷舊氛圍中,利用傳說道出自身現在的心境。雖然每個角
色記憶中的傳說被放在不同的定位,但不論孰輕孰重,都是對自己有
意義的一塊位置。
那塊正連接著過去與現在,不斷縈繞在自己腦海中的位置。
--
東野圭吾:「現在已經不再夢想成為電影導演了,我覺得成為小說家很不錯。」
劉黎兒:「怎麼不錯法?例如不用上班?」
東野圭吾:「當然不必上班很重要,但是最重要的,
是我獲得了自己一個人也能活下去的自信。」
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 58.86.128.2
1F:推 smokingj:我最近也正在讀這本 氣氛很棒 218.167.85.8 11/02 23:22
2F:推 clara14:你寫的很棒,這本書讓我震驚了很久 01/30 21:11