我的阿公有一台綠色的淑女車 他每天三點半就會起床 然後帶著一壺茶騎去山上的廟拜拜 每每聽到車上的警鈴響 或著是那尖銳的煞車聲 我就知道阿公回來了 小時候 我跟弟弟最喜歡給爺爺載著到處去拜訪他的朋友 雖然阿公那時候已經70歲了 但是長年務農的他仍然很健康硬朗 慢慢的 我跟弟弟都大了 從給阿公載變成騎著有輔助輪的腳踏車 再變成更大台的變速車 但不變的是 我們還是很喜歡跟阿公一起騎車到處晃晃 我們最常去的是阿公一個住在南陽路往東陽里方向 一個芒果神木附近的朋友家 那裡台語唸成"ㄕㄨㄞ ㄚ 咖" 阿公的朋友在那種筍子並挖了一個池塘養鱉 那裡的路很小條 每次騎到那 技術不好的我們總要下車用牽的走過去 當阿公在跟朋友泡茶聊天時 我跟弟弟總是可以在池塘邊撈魚渡過一整個下午 但是從上了國中後 因為每天都要通車到台中上學 跟爺爺一起騎腳踏車的次數越來越少 而年少不懂事的我們 也被電視與五光十色的網路遊戲吸引了視線 常常一吃完飯就衝上樓去 而不是像小時候一樣陪著阿公阿嘛看歌仔戲 直到高中時 阿公得了癌症不良於行 必須依靠輪椅來行動 每天早上我們都要去我大伯家接我阿公過來 吃完晚餐後再推回去休息 我好想把以前所有打電動 上網 看電視的時間 全都拿來與阿公散散步 聊聊天 好想再跟他一起騎腳踏車到處跑 卻只能看著他奮力想站起卻又失敗時 那失望的神情而轉過身偷偷掉淚 並悔恨自己當初的不懂事 那時才明瞭子欲養而親不待的感受 爺爺過世了 但那台綠色的淑女車還留在我們家地下室 雖然它也老舊的不能騎了 但只要一看到它 聽聽它那不太靈光的警鈴 我就好像回到了 我跟阿公一起渡過的童年 --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.121.170.9