作者Addidas (天堂 地獄 一線間)
看板Detective
標題[心得] 臨淵羨魚不如退而結網:《推理寫作祕笈》
時間Wed Nov 6 20:48:40 2024
網頁好讀版:
https://vocus.cc/article/6717a939fd8978000125d079
臨淵羨魚不如退而結網:暢銷作家妙筆生花、歷久彌新的
《推理寫作祕笈》
作家、小說家、評論家,多少人曾經有過的夢想,卻鮮少被視為一種職業。從心有所
感的散文抒發,到專業學術的論文寫作,還有評析時政的社會軼聞,看似所有人都有辦法
言之有物、切中要旨,但是稍微深入細究後就會發現,其實看似不經意的百餘字文書、推
薦序,處處透露出「紙上一分鐘、台下十年功」的深厚底蘊。所以長時間的文字工作者,
像是編輯、記者、老師等,很常成為箇中的佼佼者脫穎而出。
類型小說更是如此。
《推理寫作祕笈》集結了美國獲獎無數的暢銷作者侃侃而談創作之路上的要訣秘辛,
讓依舊在字海載浮載沉的作者們可以找到明燈,穩住船舵順利航行,希冀能有登陸的一天
。
「最好的犯罪小說不是關於一個偵探如何調查一件案子,而是一個案件如何影響了偵探」
案件的產生,到頭來都與人息息相關,可以沒有偵探、沒有兇手、甚至沒有被害者,
但若沒有人堆疊出情緒起伏的熱門作品倒是聞所未聞。推理小說中沒有人是跑龍套的,每
個人都有慾望;情節像引擎,而人物刻劃是帶動小說前進的燃料。當然,人就是會犯錯、
會懶散、會被利益左右的生物,這就便於形塑動機與行為;不確定性的出現成功吸引讀者
的好奇心,不會被一般制式的理想所束縛,迫使劇中人物完成一般人無法企及、卻又殷切
期盼的詭計與佈局。有時候會跟隨劇中人物惋嘆哀怨、會同情兇手的無力自責,更會在掩
卷後,氣憤難平一整天都心情不好,歸功於作者的匠心獨具,有辦法把情緒渲染出讀本之
外。
人無完人,好人既有優點理當有缺點角色才會鮮活,就算是死人也曾經「活」過。查
案過程會陸續發現大家口中說的孝子孝女,可能也會有偷竊、霸凌、出軌等不可告人的祕
密,越是想要找尋被害人枉死的證據,反而揭了更多的瘡疤。多位作者提到,角色演出來
取代說出來,或是藉由互動理解好惡,都比第一人稱自言自語、第三人稱平鋪直敘好。加
強印象、怪癖、結尾語助詞、強迫症等手法能增添角色魅力,說不定意味深長的一顰一笑
就是伏筆也說不定。
呈現手法值得褒揚的作品《荒涼路》(書封紅泥土路的觸感相當別緻,感謝木馬文化
行銷企劃維瑀贈書),值得引以為戒的作品《急箭之謎》。
「最後一章完成之前,永遠不要修改第一章」
筆者小時候背誦課文時,經常反覆將前半部分背得滾瓜爛熟,後面卻丟三落四,其實
寫作也有異曲同工之妙,尤其長篇故事影響更多。有位作者表示在完成初稿以前,盡力地
將大綱雛形建構起來,若有什麼遺漏或錯誤的部分到時候再校訂即可,那畢竟是審閱編修
時才需要考量的問題。另有位作者表示若原地打轉、自問自答的情形,稱之為柏油娃娃症
候群,意即不停地用虛浮的文字湊篇幅,劇情完全沒有推進,像是陷入泥淖一樣,會大幅
勸退讀者的興味,應當把寫小說看成轉盤子的技藝,持續地繃緊及舒緩讀者神經,避免老
狗變不出新把戲。或許這就跟論文寫作的摘要與前言往往是最後才寫的一樣,有點違背「
好的開始是成功的一半」這種主觀直覺。作者用戲劇理論與舞台經濟學闡述,不需要多餘
的龍套角色或物品;私以為:依據契訶夫法則,認為故事中提及的每一個元素都應該在後
續篇章出現,不然就沒必要提及,並用槍掛在牆上就該被擊發作為例子。如同現代動畫的
三集定律、影視第一集結尾留下關鍵伏筆、震撼彈這種方式,好留住讀者觀眾的目光。
「風格,讓讀者體驗一段生命歷程,而不是你正在讀一本書而已」
好的作品會在閱畢之後的十年、二十年歷久不衰,甚至跟隨人類歷史傳承到下一個世
代,不僅是天馬行空的伎倆,人物的強大有時候還蓋過作者本身光芒。你會聽過福爾摩斯
不見得知曉柯南道爾,你會聽過江戶川柯南不見得知曉青山剛昌,調性一致的風格與人物
,將能引領讀者一窺、一路伴隨偵探們成長與年華老去的推理世界。即便利用誇大描述、
強迫隱喻、華麗詞藻、談吐想像、內心小劇場等有何不可,這叫做劇情的張力;傳播學理
論三的法則,拿掉冗贅拖沓的字敘述,畢生精華傾囊相授,說教解釋可以,但不宜整篇照
本宣科,不然會成為科普或訴說歷史的教材,失焦讓人想略過可能勸退不少大部頭類型小
說的讀者,像是《精神病學家》、《起源》,較為成功的例子為《奧林匹克的贖金》、《
箱子》。
設置伏筆猶如骨牌,第一片設置好,影響最後一片倒下;作者忌憚草率成章會虎頭蛇
尾,稱之為馬兒接近馬房症候群。心滿意足的部分不見得合讀者胃口,就像拿巧克力餵狗
般自我滿足,過於生澀或個人價值觀、宗教信仰、黨派種族的東西,就應當點到為止或乾
脆棄而不用,所以作品後面的致謝群一大長串,都是跳脫立場後思忖過的眾人結晶,才能
旁觀者清。修訂像醫生要對症下藥,無可救藥就當器官捐贈給其他作品當養分,放不下硬
要出版反而自砸腳趾。
「寫小說的人都是以說謊維生」
筆者理解為短話長說、杜撰的部分並非全然都是謊言,還需做好田野調查。
《推理寫
作祕笈》就舉例左輪手槍及自動手槍的退彈匣差異,還有鐵路航運通行的可能性與時間點
是否適當,職業人員工作態樣、生活型態與對白術語等,請教學者專家會很樂意助於解答
(成書年代網路尚不發達,大多時刻只能魚雁往返或電話通訊,當然少不了作者群例行的
年度盛會)。沒必要自視甚高或覺得因為是虛構就可以離經叛道,有理可推就是紮根在現
實基礎,若無法紆尊降貴就難以描繪底層生活的艱辛與悲催。歷史上著名的偵探都有辦法
打入甚至喬裝成三教九流,十足體現冷硬派的冒險傳奇,這不僅要作者見多識廣,還要能
換位思考,創造出的故事才可以深遠雋永。所謂師父引進門、修行看個人,每個時代與人
種的閱讀品味自然不盡相同,雖不到涇渭分明的程度,但類型小說的方方面面卻殊途同歸
。衡平說,此書並無參考歐日華文推理,且幾乎一戰到二戰期間成名的作者,多已逝世近
20年,除了與現今很多雨後春筍的特殊設定、詭計解謎為主,非奠基於刑偵鑑識的紀實類
犯罪文學迥異,要博得世界讀者一致讚賞尚需與時俱進。
國內有推理跑讀事件簿、解謎相談室、響藝講堂線上課、社群平台等多元學習交流管
道,薪火相傳推理文化,第二十二屆台灣推理作家協會徵文獎作品集《腳踩金庫!近捷運
秒殺兩房》也史無前例地接獲破百篇參賽作品、《推理》雜誌重新復刊。《PUZZLE vol.2
》中有包含陳浩基老師的創造技巧雜談,就連臥斧老師的《FIX(新版)》都有教寫作方
法與經驗分享。另外,日本也有集結眾推理小說評論家出版的《本格MYSTERY‧永恆300》
。筆者近三年曾獲台灣推理評論新星獎秀威賞、瀚邦文學獎、法律文學獎決選待公布、台
灣推理作家協會徵文獎及台灣犯罪作家聯會林佛兒獎複選入圍,讀寫相輔相成才能漸入佳
境,還在躑躅猶豫的你,打算開始動筆了嗎?臨淵羨魚不如退而結網,讀萬卷書不希罕,
但出過一本書就令人刮目相看,哪怕只有一部短篇也可敝帚自珍、如願以償。相信這本
《
推理寫作祕笈》能讓自己的作品瑕瑜互見,進而臻於完善。
首發於讀墨.閱讀最前線
--
+300 ▉ 喝啊啊啊!!║▏ +63 +35
+42 ▉║ ║▏ +62
+43 ▉║ ║▏+300 +5
+5 ▉║ ● ║▏ ◤ +5
◣ ◣ ◣▉║ ﹀█﹀ ║▏◢ ◢ ◢
◥█◣◣◣◥▉║ ∕﹨ ║▏◤◢◢◢█◤ by svcchaos
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 150.117.221.26 (臺灣)
※ 文章網址: https://webptt.com/m.aspx?n=bbs/Detective/M.1730897333.A.7B3.html
1F:推 tontontonni: 唯一支持 田羽心 11/08 12:38