冷面笑匠紀蔚然 沒意思才找樂子 丁文玲／專訪 　(20071106) 　假使路人觀察紀蔚然五分鐘，很可能會如此形容：「長相酷似俄國文豪的 無聊男子。」紀蔚然瞪著斗大、卻不太嚇人的眼睛說，「除了無聊，我應該還有 伍迪．艾倫的神經質吧！」為什麼紀蔚然一本正經，卻老是引觀眾發噱？ 　喜愛他的群眾，替他冠上「冷面笑匠」的封號。殊不知，紀蔚然是真的覺 得種種鳥事很沒意思，才拚命從中找樂子。 　近年來少看戲 全因為太緊張 　身為劇場名家，他近幾年卻很少看戲，「很多人誤會我不屑看，其實我是 因為很緊張。陷在觀眾席裡面，人那麼多，一困就是兩個小時以上，年紀越大， 越不能承擔這樣的壓力。」 　由於無聊、神經質、人群恐懼症等性格特點，紀蔚然擅長用爽利的語言文 字、再平常不過的場景，絕妙詮釋現代人的孤僻疏離、窮忙、茫然與慌張。他的 厲害之處在於，逼大家認清彼此根本格格不入、對不上眼，還能讓人打從心裡發 出哈哈哈，搭肩一笑泯恩仇。 　小時候，因為父母工作的緣故，紀蔚然老是搬家，往往一個地方還沒住熟 ，就準備打包前往另一處。對他而言，家很安穩，只是房子像是長了翅膀，會飛 。 　懷才不遇的怨氣 他向來沒有 　「懷才不遇的怨氣，我向來是沒有的。」從小愛看電影成痴，後來成為劇 作家、學者，有靈感時，提筆寫些頗具戲劇感的幽默雜文。他是個在台北長大的 都會客，沒什麼值得大書特書、轟轟烈烈的事蹟。 　那種不是挨餓受凍的苦悶，最難表達。這卻也是他的特殊風格，道盡大多 數現代人的憂鬱徬徨，城市裡的滄桑。 　小時候，他父母總是出外工作，家中六個孩子閒得發慌，就學大人打麻將 。玩上癮連夜裡都手癢。兄弟姊妹罩著棉被、窩在小書桌大戰方城。但因為怕爸 媽發現會罵，各人分工嚴密，全都練就了俐落身手的障眼法。一有風吹草動，數 秒鐘內可以立刻恢復原狀，製造出眾人全部沉睡在夢鄉的假象，曚混多年都沒被 逮到。 　《夜夜夜麻》寫十年 靈感是童年 　紀蔚然寫了十年的成名作《夜夜夜麻》，靈感源頭正是這段再平凡也不過 的童年回憶。 　他說自己自閉、瞎操心、莫名惶惑，甚至還有一點強迫症的傾向，「我常 自問，會不會有一天到了生命的盡頭，上帝竟然告訴我安啦，根本沒什麼好擔心 的，別想太多？」 　他苦笑，「在那之前，我想我還是會繼續寫下去，給自己與他人一些快樂 。創造自以為是的天堂，或等待真正天堂的來臨。」 台灣天天上演荒謬劇 人人爭主角 陳淑英／台北報導 　(20071106) 　「我一直相信一個陰謀，只是不敢向世人透露，因為怕被亂棒打死。台灣 現在的男孩，可能一生下來就被閹掉了。猶太人是割包皮，台灣人則是乾脆連根 拔起。」這是劇作家紀蔚然創作的舞台劇《夜夜夜麻三部曲》完結篇《倒數計時 》中的一段，舞台上一個穿著像痞子，職業是政商公關的男人這樣說。 　這痞子看著滿街小孩拚命講手機，卻像在自言自語；一堆男生講話秀氣， 男人還取了女孩的英文名字，他忍不住罵：「台灣已經完全亂掉了。溫室效應不 只破壞了天氣，還改變了基因。現在流行男不男、女不女。女生學問比男人好， 見識比男人廣，成就比男人高，喝酒比男人猛，做愛比男人浪，講話像鴨子，笑 聲像土狼。男生嘛，動作比女人文雅，髒話比女人少，化妝品比女人多，說起話 來嗲聲嗲氣，走起路來小家碧玉。」 　舞台上熱絡的言語與氣氛中，潛伏著不安與躁動，有很多好笑的對白劇情 ，底子卻刻薄嚴肅，看起來熱鬧，其實疏離，是紀蔚然一貫的風格。劇中演員演 到一半還會突然罵罵紀蔚然：「這劇本怎麼編得這麼爛，寫得這麼膚淺。」 　紀蔚然花費十年青春創作的《夜夜夜麻三部曲》，一九九七年首演第一部 《夜夜夜麻》，他寫四年級男人的頹廢喪志、憤世嫉俗；二○○三年第二部《驚 異派對》，他寫五年級男人的權力慾望與沈淪。即將推出的完結篇《倒數計時》 ，他寫六、七年級生愛表演，「表演性無所不在。」 　據他觀察，六、七年級生關心自己事業好不好、幸不幸福，但對社會冷漠 ，可是這又不能怪他們，因為關心又有什麼用？「是局勢逼他們冷漠。」 　紀蔚然覺得，台灣走喜劇路線，不管成功或失敗，幾乎人人都很喜感、很 誇張、很卡通、很平面。「從另個角度看，台灣每天在上演荒謬劇，每個人都爭 著想當主角。」 　紀蔚然說，尤其是這五年來，他的感受更深刻，只要媒體在現場，不管哪 個世代的表現都愈來愈誇張。「當表演性很強的時候，實質上卻很冷很假。」他 說，「這個愛現的病毒，也漫延到部落格。」 　紀蔚然說，現在的人習慣坐在電腦前，將自己瑣碎的事公諸於世，「但說 實在的，你的心情干我什麼事！」 　他說，「有些喜，有些悲很私密，不用急著刻意公開，就算急著公開，也 看不到靈魂吧。」 　這十年他用《夜夜夜麻三部曲》觀察大千世界，紀蔚然說，「未來台灣會 變什麼樣子，文化、政治會往哪兒走？我不知道，只知道很詭譎很荒謬。」 寫個好電視劇本 冷伯要「下海」 丁文玲／台北報導 　(20071106) 　結束了創作《夜夜夜麻三部曲》，紀蔚然未來的創作計畫滿檔。明年，他 要替屏風表演班與好友李國修，寫一齣描述台灣電視圈亂象的鬧劇《瘋狂年代》 ；明年底，也計畫替國光劇團和魏海敏編現代京劇《纏綿》。之後，「我想寫一 部有愛情、都會場景的電視連續劇。」 　他說：「總不能老是痛批通俗電視電影，自己卻寫不出個像樣東西來吧？ 我要下海。」 　紀蔚然從小對電影有所執迷。小時候他曾偷拿父母口袋裡的錢，翹課跑去 西門町連看五場電影。高二時候，他就創作了生平第一個劇本。 　「那是傳統『三廳一院』的場景，我幻想男女主角是林青霞、林鳳嬌、秦 漢、秦祥林。不過本子沒留著，好可惜。」 -- 戲曲板 看板《ChineseOpera》在哪？ 國家研究院 政治, 文學, 學術 WritingRes 研究 Σ文學研究院 ChineseOpera 戲曲 ◎戲曲 ＠ telnet://ptt.cc --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 59.117.130.98