■三少四壯集 棒球教她的事 陳浩 　(20070816) 迷人的總不是那一場遊戲。棒球永遠還有下一場、下一季，永遠都有明天。 「你在說什麼呀！」 電話那頭她的語氣真的是不高興了。我有些警覺的修飾我的話另帶解釋， 我說，我是說，氣象報告說這個颱風結構鬆散，是颱風但沒什麼風，有些地方 可能雨大有些地兒可能雨小，這不像是形容你們鯉魚隊嗎？好，我是說這颱風 關係不大，你去參加的活動應該不會取消的。喘了一大口氣，掛上電話，她這 個星座的人有些地方還真不能招惹。 她一定會回說我這星座的人記仇記恨叨念個沒完沒了，從廣島回來台北第 二天，她的大衰隊就在名古屋客場贏球了，前田和梵還各打了一支全壘打，可 是我們大老遠跑去看的兩場球卻都輸了個七零八落，加上因為颱風班機沒飛誤 掉的那一場，廣島對阪神三連敗，我叨叨了兩天還不解恨，投手先發的軟腳、 中繼無人、打線失靈加沒勁，但我不解的是，週六廣島市民球場三萬人塞的滿 滿的，週日也有九成滿，直到最後一局連三個打席都被強投三振，廣島球迷未 曾歇止的嘶吼聲才嘎然靜默。 週日第三戰開場前，外野看台上，一群媽媽帶著小朋友做了一場啦啦隊表 演，模仿日本滑稽戲，又歌又舞唱著：你們要振作啊，不能老輸啊，不要辜負 咱賣力的加油啊。自酸自甜，全場大笑，第一次看到這種愛你沒話說的加油法。 連續幾年廣島鯉魚隊在中央聯盟都是接近墊底的成績，我想到日本那匹老跑最 後一名的賽馬和老跳不高的海豚，超有人氣，但腦袋裡有個橫鼻子豎眼睛的小 人兒絕對禁止我這麼想，棒球當然不是這樣，我知道，女兒。 帶她進棒球場，就像帶她進書店一樣，第二次她就完全獨立，自有主張， 到今天我也還說不上來她到底怎麼，呃，陷入愛河，不，無可救藥地喜歡上這 個輸多多贏少少的球隊，為它去學了日文，球季期間每天晚上上網讀文字轉播， 訂閱雜誌、網羅資訊，暑假自訂行程，就盼著早早坐進外野自由席的人群中， 忘情的加入吶喊。有時我只以為那似乎是她在網路上養了三年的棒球隊電子雞， 直到坐在她的身邊陪她看完一場又一場勝負分明的比賽，並不驚訝她棒球知識 和閱歷的累積增長，但終於有些理解她細膩情感出入的路徑。 她也在意她的球隊輸球或贏球，那天主投的是王牌投手黑田博樹，應援手 在我們近身揮舞著一面極大的織著黑田名字的旗幟，可以看見密密麻麻的小字 簽名，數以萬計，她告訴我那是去年有他隊重金挖角，廣島球迷發動簽名挽留 的那面旗，黑田留了下來。四局就被換下，失分太多，這天黑田敗投。我猜她 很快就會忘記這場勝負，但夜裡一定笑著夢見拂過我們臉上的傳說中的旗。 我總要說球場是英雄的霸業，一球一刀劍的對決，陣與陣意志的凝視；她 卻總要我也看見廣島人群裡的氣息與溫情，在這個有浩劫遺跡的城市裡，幾萬 人走出球場不容易讀到的失意。迷人的總不是那一場遊戲。棒球永遠還有下一 場、下一季，永遠都有明天。但我就是不相信，早上出了門還折回去問她：你 們村上春樹當年支持養樂多大衰隊的說法是？「輸多了就變成支持弱小了唄！」 她聳聳肩說。 -- ~~~別小看台灣 因為我們站在 世界的輪廓上~~~ --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.164.54.183