十一月的台北，陽光經常蹺班。雲朵層層，準備隨時掩護經常遲到早退 的太陽公公，盆地的冬日陰鬱慘澹，整個城市籠罩灰色天幕下，讓一樹嫣紅 的大葉欖仁更顯得特立獨行，精神奕奕。一群人擠擠挨挨，在不推倒樹旁成 排腳踏車的前提下，盡量靠近。 「大葉欖仁，使君子科，本地自生種落葉喬木…」助教扯開嗓門，嘩啦 啦倒出一堆字句，但老實說，除了大葉欖仁這四個字之外，後面的資料我是 左耳進右耳出，在腦海中船過水無痕，根本記不住。 幸好，助教可能只是要給我們一個印象深刻的開場，才刻意去背這一堆 關於大葉欖仁的零零總總，因為在那之後，他的介紹就變成： 「大家猜猜種在女生宿舍門口的這一排樹叫什麼名字？」、或「百千層， 顧名思義，有很多層樹皮，但是你們不要隨便扒它衣服。」、甚至是「台大 校園裡沒幾棵苦楝，但其中一棵就在農藝系館前面，是不是因為你們農藝系 的人常常陷入苦戀？」 大家面面相覷，頓時覺得周遭氣溫下降了好幾度。 我們這組大家公認最好學不倦的莊錚幾次想要舉手發問，助教卻老是視 而不見，直到想問問題的人和不想回答問題的人都覺得這樣下去也不是辦法 時，助教才清清喉嚨說：「你們乖乖聽我講就好。至於我沒提到的植物呢…」 他環顧左右，忽然壓低嗓音，像要吐露什麼天大的秘密一樣：「若是高 度超過我的肩膀，不要問我，因為我不知道那是什麼。」 四周傳出竊竊私語，不過助教的秘密還沒說完。 「…若是高度低於我的膝蓋，也不要問我。同樣的，我也不知道那是什 麼。」 吾道不孤！原來不能和校園裡的植物們稱兄道弟呼名喚姓的人，不是只 有我一個。 莊錚困惑地眨了眨眼，從懷南、誼悅、坦克、松鼠、和我，一個一個看 過來，然後低聲問道：「照助教這麼說，他到底知道什麼啊？」 子曰：知之為知之，不知為不知，是知也。高中基本文化教材大家都背 過的。老實說我還滿欣賞助教遵照至聖先師教誨的坦蕩態度，所以從頭到尾 都能心情輕鬆地聽他搞笑。可當簡略的導覽結束，助教宣布的話卻讓我完全 笑不出來。 「今天到此為止，不過這不是重點。重點是，你們期末要交一份校園植 物標本的大報告，以組為單位，每份報告至少要有四十種草本植物…」 不用說，瞬間哀鴻遍野。 「四十種？學校裡可以找到四十種植物嗎？」懷南瞪大眼，滿臉不可思 議。 老實說，我也有同樣的疑問。 「既然助教這麼要求的話那應該是有吧。」莊錚說。他向來一板一眼， 對老師的話總是深信不疑。 「那要做到什麼時候哇…」大家都在呻吟。 「別緊張，我們有六個人啊，分工合作，要做完不難的。」松鼠是我們 這群人中最樂觀的一個，他那雙晶亮清澈如松鼠的眼睛瑩然有光，顯然對這 個挑戰十分有興趣。 -- 要笑其實很容易: 兩個按鍵就能打出一個笑臉符號.........：） --

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 24.12.65.168