作者wjmd92 ()
看板movie
标题[好雷]有尽头的路,无止境的爱:〈长路将尽〉
时间Fri Mar 22 23:53:20 2019
电影〈长路将尽〉(IRIS,2001)改编自JOHN BAYLEY的书IRIS: A MEMOIR & ELEGY FOR
IRIS(中文版《挽歌:写给我的妻子艾瑞丝》由天下文化出版)。片中的他是英国当代着
名的文学评论家,也是牛津大学的文学教授;他的妻子写了二十六本小说,写过哲学,戏
剧和诗句;一生获奖无数,受封为英国女勳爵,被誉为「英国最聪明的女人」。他说自己
很有福气能娶到她,不需要再多说,因为好酒不需要推销,她绝对不会介意被他比喻成酒
。
然而,一切的美好与幸福都因为她的失智症而烟消云散。一开始,只是她在一次接受访问
中,突然「卡住」:听不清楚主持人的问题,就算听清楚,想回答时却找不要词汇,说不
出话语。
「英国首相的名字是什麽?」医生问。
很难想像一个写过二十六本书的人会被问这样的问题,带着尊严的她,当着丈夫的面,有
点不耐烦,有点不高兴回医生:「我不知道,问他吧,不知道,没什麽大不了,反正一定
有人知道。」而且质疑:「我不知道我为什麽要在这里。」她只想赶紧离开医院,越快越
好。
回到家後,她还是卸下在医院的武装,在丈夫面前示弱:「我有很多好点子,但我就是不
能把他们合并起来;我常常都把名字给忘了。」
她在质疑,也在求救;她在衰退,也在前进。
再度求医,医生说:「基本上,我会安排一下,再做些测验和扫描,然後确定。」
虽然这位丈夫是高级知识份子,但是面对这样一个不能治癒、只能延缓恶化的情形,
也展现旁徨与无助:「她是一个有顶尖头脑的女人,但她觉得在写新书时,特别累而且困
难。她有很清澈的头脑,我已经老糊涂了,但她不是。一切都是她打理的,一直都是:食
物、逛街、买票,我从来不应付这一切。」
她说:「如果我不能再写,我就会像一头饥饿的动物,就像一头饥饿的狗吧。」惆怅不平
,忧心忡忡。
「不会的,我会给你加油。」他还是耐心抚慰。
这天,门铃响了,她开门,看了门外的人,向内叫道:「是…送信的人。」
他知道,她连「邮差」都说不出来,柔声道:「那只是邮差。」接过包裹,是她的书,「
你写的书。」他把书地过去给她。
她瞧都不瞧一眼,又说:「那只是邮差。」有点紧张,知道自己怎麽连收信这麽简单的事
都不会,又喃喃自语:「那只是邮差。」
「不是你的错,不是你的错。」他赶紧解释,让她平静下来。
「对不起!对不起!」她忽然用力的道歉,又提醒自己说:「那只是邮差。」
「是的,好了,没事的,那只是邮差。」他哄着她,难过到极点。
「那只是邮差。」她还是一直重复说着,好像是拼命去记住,不能再忘了。
多麽令人心疼!即便她意识清楚,外观没什麽变,但她自己知道生病了,即便如此;她还
是为身边的人着想,想要尽量不给丈夫添麻烦。
而电影细腻地描绘了与失智者沟通的技巧:多谈过去发生的事,一起做过去做过的事。於
是他对她执行「怀旧治疗」:约她出去,那是他们年轻时常一起做的事。他问:「如果明
天没下雨,我们就去游泳。」
「不要。」她其实想去。
「要,你很喜欢水。」
「不要。」
「你不是很喜欢游泳吗? 游泳对你有益。」
「我们什麽时候走?」
「不是今天。」
「我们去伦敦吗?」
「不,我们去游泳。」
「我们什麽时候走?」
「不是今天。」
「我们什麽时候走?」
她一直重复问「什麽时候走?」,他要带她去年轻时他们共同拥有甜蜜回忆的地方,
当年的她直截了当,边游边说:「我要你!」而如今,他看着她,她穿着袜子就准备下水
。
片中也灌输了照顾者应有的观念:如何成熟地、有计画地走过这历程,不但照顾到病
人,也让自己不要沉浸在负面的情绪中。当妻子状况恶化,晚上睡不着,弄出很大声音,
丈夫也无法睡觉。後来更严重,她离家出走,他疯了似的到处找她,还好她被认识的人送
回。他想:「你做的每一件事,说的一切,写的书,你都做得很好,你一辈子都做得很好
。无论你做什麽,我知道的。我也知道你的世界已经没有我了。」
对病人的关怀似乎永远不够,对自己的释怀也永远不足。她的状况越来越不好,他的爱和
耐心被磨光了,发疯了似的发泄大叫:「我恨你!你是只笨牛,我真的很痛恨你!痛恨你
的每一寸。你所有的朋友都受够了,没有人能再拥有你,就连你最好的朋友,失智症。」
这的确让人心酸,同时也省思:如何让患者有好的生活品质,自己也获得圆满的经验,是
要不断学习的一门艰深又不易的功课。
整部片子不断强调丈夫在辛苦照顾妻子之余,不断调整自己心态,自己给自己正向力
量,走过一切。他想:「她的脑海里不止有一个世界,一个秘密的世界,我是唯一知道她
秘密世界的朋友。」又想:「她在她自己的世界里,或许,她一直都很想这麽做。」还想
:「我要是告诉她我所有的爱,我灵魂所爱慕的,我想她会听到的。」
最令观众动容的是片尾,这一天,他带着呆滞的她参加她好友的丧礼。结束後,她看
着好友的棺木,看着看着,她忽然想起好友的名字,追着棺木。他把她拉住,带她上车。
途中她情绪失控,自开车门,摔出车外,跌下山坡。他吓坏了,立刻停车,四处寻找,一
不小心也滚下山坡,两个老人撞在一起,这一撞她突然灵台空明,对他说:「我爱你!」
他也说:「我知道!」他把她紧紧抱住,接着又说:「我以前很怕单独跟你在一起,现在
我绝不离开你,我们回家吧!我们还有明天、後天、大後天,我们会一直下去。」
她曾说:「教育不会让你快乐,自由也不会,如果我们现在是自由的,我们不会因为自由
或受过教育而快乐,教育或许是让我们发觉快乐的途径,它拓展我们的视野,让我们听得
更多,告诉我们哪里可以找到幸福。」是的,对她而言,她得到幸福,她失去幸福;她拥
有自由,她失去自由,因为失智,她失掉了幸福,失去一切。影片这样刻画她发病後的脆
弱:「我觉得,我好像在黑暗里划船。我有点怕,但是;有时我又不怕。」她黯然无助,
害怕,内心好像破了一个洞。
疾病是可怕的,但她在旁徨无助之时,还是有丈夫对她的爱。她深信爱的力量:「人类是
互爱的,在性,在友情,还有在恋爱时,他们都能珍惜他人,人类,动物,植物,甚至是
石头,都在争取幸福,提升幸福。」就是这股信念,她在发病不久後,对丈夫深情的说:
「你和我就是完整,如果你或我走了,那我们的完整里就会有个洞;但一个完整是不会破
的,它只会再形成另一个完整。」
令人想起元朝赵孟頫之妻的〈我浓词〉:
你浓我浓,忒煞情多,情多处,热如火。
把一块泥,捏一个你,塑一个我。
将我两个,都来打破,用水调和,再捏一个你,再塑一个我。
你泥中有我,我泥中有你。
与你生同一个塌,死同一个椁。
「再形成另一个完整」,就是你身上有我也有你,无论实质形体,不管前世今生,魂魄与
对方合而为一,如胶似漆永不离。
很多失智症患者到最後已认不得家人,不能回馈任何的爱。照护的家人该如何自处?片中
无怨无悔的丈夫给了答案:他包容、他了解,他接受。他说:「就算是不被满足的爱,也
是充满谅解的关怀。」因为对他而言,付出的爱永不足够;对他而言,无限心疼,充满谅
解;对他而言,他不需要天长地久,曾经拥有她,她就是天长地久。
--
张无忌伸臂扶住赵敏肩膀,柔声道:「我义父做事颠三倒四,你莫跟他一般见识。」
赵敏脸埋入他怀里,含含糊糊的道:「你自己才颠三倒四呢,不怕丑,还说人家!」
https://www.facebook.com/bestbook4u
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 1.200.219.215
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/movie/M.1553270004.A.C3A.html
1F:推 sleepyrat : 三位主要演员的戏都很强!! 03/23 00:06
2F:嘘 yannjiunlin : 超推~但超讨厌防雷垃圾资讯 03/23 08:56
※ 编辑: wjmd92 (180.217.159.208), 03/23/2019 10:04:11