【早逝天才明星费尼克斯】23岁他吸毒猝死 25年後女友重忆当年 新闻网址：https://www.mirrormedia.mg/story/20181028intriverphoenixone https://www.mirrormedia.mg/story/20181028intriverphoenixtwo 25年前的万圣夜前夕，如花绽放的好莱坞影星瑞凡．费尼克斯（River Phoenix）吸毒过 量猝逝，年仅23岁。 如今，他的女友，女星莎曼珊．玛西丝（Samantha Mathis）接受《卫报》的电话专访， 首次公开了费尼克斯人生的最後时刻。 「四十五分钟後，他就死了」 瑞凡．费尼克斯的名字如今少人提及。不过25年前的猝死曾震惊影坛。 他是青春美好的 象徵，才华洋溢而内心柔软，对朋友、对世界充满关怀。他的死亡留给人们错愕和叹息。 他非常甜美、如（顽童历险记的）哈克般的孩子。 －－伯格达诺维奇，《爱情有什麽道理》导演 1993年10月30日，他和女友玛西丝、弟弟瓦昆、妹妹芮恩走入位在好莱坞日落大道由影星 强尼戴普经营的俱乐部「毒蛇房」（The Viper Room）。玛西丝原以为费尼克斯只是顺路 到访，没想到这里成了他的人生终点。 玛西斯回忆当时，费尼克斯跟她说：「噢，今晚有几个人想跟我在这里一起玩点音乐，没 关系吧？」 她直觉不对劲，但反正他的东西都还留在她车上，她想应该不会待太久。没 想到「四十五分钟後，他就死了」。 美好事物的代表 电影《站在我这边》（Stand By Me，1986）让费尼克斯一炮而红。导演罗伯雷纳（Rob Reiner）犹记得当时十五岁的费尼克斯如何令人惊艳：「他能演奏各种乐器，如此聪慧， 闪闪发光。他做甚麽都行，真的。」 年少出名，却也不曾因明星光环而冲昏了头。十九岁以《不设限通缉》（Running on Empty，1988）得到奥斯卡与金球奖的最佳男配角提名，记者问他：「好莱坞是不是很容 易让人晕头转向？」他说：「不会啊，对我而言不至於啊。」彷佛这问题来得太意外。 费尼克斯也关心社会议题，自小奉行素食，热爱环保（他曾经流着泪走出餐厅，只因跟他 同桌共餐的女友玛莎普林顿点了海鲜）。他讨厌外界对明星的刻板印象，但是，却是以最 刻板印象中明星的死法结束生命。 电影《站在我这边》（Stand By Me，1986）里的主人翁克里斯，在情绪崩溃时哭着对好 友戈登说：「我希望能到一个没人认识我的地方。」费尼克斯的母亲亚琳说，在现实生活 中，费尼克斯和电影里的角色有着同样的想法。「随着他年岁成长，他对自己成为各种美 好事物的模范代表，越来越觉得不自在。」 童星的残酷青春 电影角色不应该和真实人物混淆，但费尼克斯的人生让人忍不住跟《站在我这边》的情节 联想在一起。电影里面四个满口屎屁尿的小男孩，如真人版南方四贱客。他们在一个无聊 小镇的无聊夏天里，出发到森林找寻另一个小男孩的屍体，幻想将成为能上电视的小镇英 雄。简单故事道尽残酷青春与美好少年友谊。 电影里的克里斯二十年後成了律师，在排解纷争时被陌生人刺死。真实人生里的费尼克斯 更加短命。事实上，影片中四个童星，只有两个无损无伤长大成人。费雷曼——电影中饰 演被精神病父亲家暴「差点被烧掉耳朵」的泰迪——自述少年时曾遭影艺界人士性侵。 好莱坞里屡见童星沈沦，导演雷纳说，当他看到初出茅庐的李奥纳多迪卡皮欧时，他惊叹 他的才华，但也曾担心他如果没有家人稳固的支持很可能会跌入深渊。因此他们在拍摄《 华尔街之狼》时，「我告诉他我曾为他担心。他回答说：『虽然我父母亲离异，我和他们 俩一直维持很好的关系。』因此，他有很稳固的基础。」 菲尼克斯似乎也有稳固的家庭支持。他在拍摄《站在我这边》，母亲常在片场相陪。雷纳 说：「他的母亲都会陪着他，还有他的弟弟妹妹们。」他的父亲有酗酒成瘾毛病，但一切 看来没问题。 流浪的嬉皮父母 早在八零年代，人们老早知道费尼克斯有个奇特的童年。他的嬉皮父母四处流浪，甚至加 入了被视为邪教的「天父子女」（Children of God），这个教派的信念之一是无界线的 性也是爱的一种形式。一家人从委内瑞拉到墨西哥到波多黎各一路宣扬教义，还是小孩子 的费尼克斯则四处劝募以换取食物。日後，费尼克斯极少谈论「天父子女」，不过，他的 母亲引述他的话，提到这个教派「实在叫人恶心，他们在摧毁人们的生活」。 他们一家与这个教派涉入颇深，父亲甚至被任命为所谓的「委内瑞拉大主教」。不过他们 最终还是脱离了教派回到了美国。费尼克斯从未上过学，他的母亲联络了派拉蒙的试片导 演，费尼克斯八岁开始演艺工作。他的弟弟妹妹瑞恩（Rain）、利夫（Leaf，後来改名瓦 昆）、利博蒂（Liberty）和桑默（Summer）也随後跟上。 「有时我们会怀念（正常童年），怀念我们的朋友，虽然每到一些地方就会遇上其他的人 。不过接着你又得和他们道别。」瓦昆．费尼克斯，好莱坞演员，十三岁时接受媒体访问 时表示。 一家人彼此亲密而且相爱，不过父亲约翰有点麻烦。在八零年代的家庭照里，他的长相几 乎是弟弟利夫的翻版，费尼克斯据说也把他当弟弟而非父亲看待。约翰有酗酒的问题，因 此从很小的时候，费尼克斯就觉得自己是家中必须承担家计的角色。 女友玛西斯说：「瑞凡在那前一年跟我说：『我得多拍一部电影，好筹足够的钱给我的小 妹上大学。』我不知道实情是否如此，但我记得他是这麽说的。」 费尼克斯的电影角色演绎得最好的，多半牵涉到复杂家庭背景的人物。在《不设限通缉》 （Running on Empty，1988）他是身陷脱序家庭生活的寂寞少年。在《蚊子海岸》（The Mosquito Coast，1986）他有个一心一意要在中美洲打造乌托邦的父亲。在《站在我这边 》，他的家人让他从小被贴上坏孩子标签。 《男人的一半还是男人》（My Own Private Idaho，1991）让他成为史上最年轻的威尼斯 影帝，他饰演街头浪迹找寻母亲的麦可，电影里他说：「如果我有正常家庭，好的出身， 我应该会成为适应良好的人。...没错，我没有养狗也没正常的老爸。但无所谓。我不因 此自叹悲哀。我觉得我调适得蛮好的。」 多年来，许多人谈论过费尼克斯死亡当时的种种，不过玛西斯在《卫报》的电话访问之前 ，从未多谈当晚发生的事。「心理治疗师除外，」她苦笑着说。或许是基於对其他人的尊 重，也可能是他过世带来的创痛让她封锁了这部分的记忆。 不过她说最近第一次看了她和费尼克斯合演的，也是菲尼克斯生前最後完成的电影《爱情 有什麽道理》（The Thing Called Love，1993），让她回想了二十多年来她不愿回想的 事。 命中注定的相逢 「相遇时我们都是十九岁，他在一家洛杉矶的俱乐部跟我讨菸。听起来有点做作，不过我 当时就知道我会跟他在一起。感觉我们像命中注定，感觉我们很来电。」三年後，她的预 感应验，两人合演《爱情有什麽道理》时坠入情海。 「我想我们都从彼此身上发现了自己。」玛西斯由单亲妈妈抚养，同样也是童星出身。「 我们出身的家庭很不同，不过或许我们从彼此破碎的部分都发现了自己。我们找到彼此的 避风港。」 费尼克斯死後，这位年少成名的演员为何堕入毒瘾，许多人各有说法。不过在玛西斯的回 忆中，费尼克斯人生的最後一年单纯而快乐。他们一起在他佛州与波多黎克的家中，与他 的家人们共度，一起玩音乐，烹调素食。「我们和他的弟妹们一起去外面玩，就像小孩子 一样。」「他超懂得怎麽玩。」另一位友人女星普琳顿也曾说他「只是个孩子」，一个「 不知如何实现善意」的善良孩子。 「他有点不对劲」 费尼克斯电影事业更成功之後，母亲举家搬到了佛州，远离洛杉矶易令人堕落的五光十彩 。不过费尼克斯仍当自己是大哥扮演帮助人的角色。他经常与洛杉矶一些创作者在一起， 帮助他们脱离毒瘾，甚至带人接受毒瘾戒断治疗。玛西丝说：「但是他自己需要帮助时却 没有人帮他。事实上，有时情况正好相反。」她说就他印象所及，他们在一起的时间费尼 克斯基本上都很正常，「但是当时我太年轻了。在他过世前几天，我的确知道他有点不对 劲。」 根据费尼克斯友人佛雷斯特（Bob Forrest）在2013年出版《与怪物赛跑》书中的说法， 费尼克斯在骤逝之前几天与「呛辣红椒」（Red Hot Chili Peppers）的吉他手伏许安（ John Frusciante）连嗑了好几天的药：「两人那几天可能一分钟都没睡。我们用药的习 惯几乎都一样。一开始是吸快克或是直接静脉注射古柯硷让大脑持续90秒如电击般轰鸣。 之後再施打海洛因控制一下，冷静一下聊聊天，如此再重新下一个回合。」 在1993年10月30日致命夜晚，玛西丝得知费尼克斯要在毒蛇室待一会儿。她去了化妆室。 她说：「我知道他那天晚上嗑了药，不过要了他命的海洛因是在毒蛇室才出现的。我对当 时的情况有点存疑，不过我没看到什麽。」她走出化妆室时，看到费尼克斯似乎和另一个 人起了冲突，两人被俱乐部的保镳推着从侧门出去。当她跟着他们後头走到外面，她看到 的是费尼克斯倒地在人行道上抽搐。 「你做了什麽？你吃了什麽药？」她对着另一个人大喊。「别理他，你在扫他的兴。」那 人回答。 玛西斯急着想回俱乐部找人帮忙，但是侧门已经关上。她跑步绕到正门进入，在俱乐部里 照费尼克斯的弟弟妹妹。 19岁的瓦昆打电话给911，哭喊求救的通话内容上了各个新闻频道：「他癫痫发作！请快 过来！他快死了，拜托。」救护人员到场时费尼克斯已没有呼吸心跳，到院後宣告不治。 死因是古柯硷与海洛因过量。 早逝的流金少年 费尼克斯过世的年龄比詹姆士狄恩还年轻。他的死亡对同世代的人影响深远。在他生前， 他的星途比汤姆克鲁斯更被看好。而他的离去，让其他年轻新秀多了崭露头角的机会，李 奥纳多迪卡皮欧就是其中最明白的例子。 导演雷纳说，「李奥（纳多迪卡皮欧）说他在瑞凡（费尼克斯）过世当天到『毒蛇室』之 前，曾和他见过面。也许对他是个警惕，李奥从没有沾上毒。」狄卡皮欧後来至少接了两 个原本为费尼克斯量身打造的电影角色，《赤子本色》（The Basketball Diaries，1995 ）和《全蚀狂爱》（Total Eclipse，1995）。 不过费尼克斯至今会引起一些人的怀念，不是因为人已不在，而是他似乎仍存在。他演技 天生，让作品至今仍无时代的违和感。更重要、也更充满反讽的是他身为演员的使命感。 他痛恨成名、痛恨名流并努力重新定义明星的角色，在群起仿效下如今反成了许多明星刻 板形象。今天，每个明星都爱谈素食主义，谈环境保护。许多人也学他开发第二技能。他 组的乐团「亚列卡的阁楼」并非单纯演而优则唱，而是展现演戏外的丰富才华。 「我想如果瑞凡还活着，我猜他仍会继续拍戏，导演，做环保，生活，和朋友闲聊。天啊 ，不是很棒吗？」玛西斯说。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 211.22.46.121 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/movie/M.1541039758.A.C62.html 其实我觉得你列出的这几点没有矛盾耶XD 回不去惹 ※ 编辑: rubeinlove (211.22.46.121), 11/01/2018 11:34:24