原文网址：https://www.reddit.com/comments/dp6qo8 原文标题：I just graduated from medical school, and I finally learned the most important rule about being a doctor 　　　　　我才刚从医学院毕业，而我终於学会作为一名医生最重要的规则 原作者网址：https://www.reddit.com/r/ByfelsDisciple/ 是否经过原作者授权︰是 文章已获得原文作者授权翻译，如需转载，请注明翻译、原文出处以及作者网址。 不得将文章用於各种商业用途。 为语意通顺，翻译会稍修改用词、标点或叙述顺序，若有错误或误解之处，请不吝提出。 ------------------------------------------------------------------------------ I just graduated from medical school, and I finally learned the most important rule about being a doctor 我才刚从医学院毕业，而我终於学会作为一名医生最重要的规则（6） 她以一杯水出卖了自己。 坐在薇薇安·斯克里特医生──一名天才身兼经典贱婊的家伙──对面，我沉浸於笼罩整 个空间的寂静，舍不得打破这个平衡，也办不到。我很确定自己不只衣服上残留着已故同 期实习医生的血迹，头发也被先前那个死去男孩的黏液弄得结块，甚至裤管大概也有几滴 硫酸泼及。 与我不同的是，斯克里特医生似乎对这样安静的空气感到局促，她显然还没准备好如何开 始她的表演，只是伸手去拿放在面前的杯子。 端起的瞬间，杯里的水摇晃了下。 起初是多麽细微，随即变得难以掩饰，透过玻璃可见水面已经在溢出的边缘摇摆。她一度 试图装作没事，但失败了，接着身子一颤眉头微蹙，终究把水杯放下。最後她用另一只手 稳住手腕，牢牢地扣到桌面以停止右手的颤抖。 那一刻，高傲强悍的表面出现裂痕。我看到斯克里特医生最真实的一面：一个害怕、平凡 而悲伤的普通人。生命的终点远比起点更接近她，纵使有足够的力量驱使大多数人，却不 足以坚韧到能够栓住自己越来越偏离「正轨」的人生。她自发性地成为一个婊子，因为她 是如此坚强，也因为她明白自己有多麽脆弱。 「你经历了一个漫长的夜晚，阿菲利斯医生。」她用不大不小的音量谨慎地表现出退让。 「无论如何，我错了。我错估了像你种家伙在圣方济各能坚持的时间。」她轻叹口气。 「那麽，告诉我，你为何坚持待在这？」 有那麽一会儿，我以为某种超自然力量瘫痪了我的声带，强行夺取我的声音，然後才意识 到自己只是被眼前的人震慑，还差点吓尿而已。 「未经思索的回答总是太过肤浅。所以，我要你改天再给我答案，而且最好是个像样的回 应。」她向後靠到椅背。「现在，重点来了。大多数的人都喜欢以艰难的方式来学习新事 物（*注），因为他们老是期望哪天能看到物理法则和基础常识能为他们的需求量身改造。 多亏这些白痴，连烤面包机都得有警告标语。」她眯起眼睛定定地看着我。「别浪费我的 时间，医生。明白了吗（Capisce）？」 ────────── *或可译「从错误中学习」（learn something the hard way），但为下文通顺故采此译。 我慎重地点了一下头。 「很好，那麽，」她深吸口气。「……那天，是我了解到第七条规则的日子。」 　──────────────────────────────────── 「你要在我正式上任主任医师的第一天就给我一辆装满儿童屍体的校车？」我向脸色苍白 无比的马修医生问道。 「呃……不，他们大多数都……嗯，他们暂时还活着，斯特里特医生。」 我闭上双眼，任凭偏头痛前驱症状的闪电有增无减地撕裂我的脑袋，就像一只猫用牠砂纸 般的舌头品嚐碗底每一滴牛奶一样，舔舐着我颅内疲劳不堪的脑髓。 足足有三秒钟。 然後我才轻缓地呼出一口气，接受并拥抱这挥之不去的痛苦，并将其化作驱使我不断向前 的精神动力之一。 「第一批救护车还有多久抵达？」 马修医生咽了咽口水。「他们应该在四分钟内到圣方济各。另外洪水不只冲走校车，也冲 毁了艾克河上的77号州际公路桥，所以……」 「你是说查尔斯顿地区医疗中心没办法接收任何一个孩子吗？！」 「呃、嗯……那正是我要说的。」 我的头痛症状真是越来越多采多姿了。 「我们有几台刀要开？」我尽可能心平气和地问。 他显然因此瑟缩了下。「预计有十二……」 「十二台？外头暴风雨明明这麽严重，为什麽一辆校车会出现在──算了，那就让我们把 马戏团的帐篷搭给起来吧。在如今这种十分冷门的儿童外科医师绝对相当稀有的美好日子 里，我们能处理这些狗屎的人手非常不足。」我长叹口气，脑中计算着能调派的後备人力。 「看来，有几个实习医生即将体验他们人生第一台独自执刀的手术。」 　──────────────────────────────────── 大卫·杨斯顿医生，在高中时期是个出色的橄榄球员，位置大概是团队的核心四分卫吧。 尽管以一个青少年来说他已经够优秀了，但同时也还有很多改进和提升的空间，然而他无 法接受自己并不完美的事实，自负得听不进意见。因此到大学时便未能再继续胜任。 安德鲁·布莱茵医生，一个在父母眼中只有缺点的人。即便知道双亲永远不会为他感到骄 傲，家庭永远不可能幸福，仍旧坚持不懈地对抗命运，并进入梦寐以求的学术领域。只因 他不想让自己永远只能被视作父亲与母亲年轻时犯下的错误。 他们俩人的家庭背景和经历我问都不用问就知道了。人们总把自己的故事写在脸上，所有 人都是，基於这个原因，我老早就决定成为一个有文化、有修养又博学的人，以便阅读一 则又一则出现在眼前的悲伤故事。虽然，比起通透，我们更喜欢谜团；正因为不可知，能 让我们在悲剧中相信某个未知的伏笔其实预示着快乐结局，并且拒绝接受有人会因为不再 相信那天终将到来而停下脚步，或者更糟的是，彻底放弃再次尝试寻找。 「你们都太菜了，还不能扛一台单人刀，但他们也都只是孩子，还不就这麽能死去，所以 我们两害相权取其轻。我们有一对双胞胎，八岁，布莱茵医生，你的病患腹部严重创伤， 杨斯顿医生，你的病患有股动脉撕裂的可能。详细情况我们还不清楚，等他们抵达时你们 会了解更多。」 大门猛地被人马撞开。 「开始行动。」 那天，十二个孩子被暴风雨扫了出来，掉进圣方济各。 焚化炉开启後不曾停下。 我向魔鬼祈祷。 尽管我不认为祂会因为我开的价码而愿意帮忙减缓两个菜鸟即将搞出的失误。 杨斯顿和布莱茵都只是第一年实习医生，所以我安排最简单的个案给他们独自执刀。 「中度出血，应该是来自股动脉。」 杨斯顿医生的声音透过手术面罩宣告。「来看看这孩子怎麽了。」 「病人有内出血的迹象，我们先将她麻醉，再找出问题。」 布莱茵医生抹去眉角的汗珠轻声说道。 「医生，病患正在大量失血。」 杨斯顿的其中一名护理师在他划开男孩皮绽露开的大腿时警告着。 「这台刀只有唯一一个人具备『医生』的头衔。」 「而那个人需要安静的环境来集中注意力，护理师。」 我老早就印证过杨斯顿从小到大被人巴头的次数真的太少，但显然现在不是一个良好的时 机让我修正这种不幸，尤其当他的手腕正深入一个被划刀的孩子的断腿里。 我回头去看了看布莱茵医生的那边。 「血压过高，医生。」奥尔特护理师平静地叙述。 「120/80，一切正常。」布莱茵回应。 「我是说你的血压似乎太高了，医生。」 她眨了眨眼睛，对布莱茵挤眉弄眼。「放轻松，你可以的。」 布莱茵微微点头，额上涔涔汗水跟着闪烁。 於是我又往後瞥了眼另一头。 「他已经流失将近一千毫升的血了，医生，我们需要马上──」 「护理师，你他妈从我的手术室滚出去。这里由我负责，你造成的干扰比帮助多多了。」 我看到她一个转身立刻怒气冲冲地离开那里。 在经过布莱茵医生的手术室外头时，她眼里的怒火向我烧了过来。 「好消息是，没有伤到主要器官或血管。坏消息是，脾脏的金属片陷得太深。」 布莱茵强调道。「移除网片，我们需要进行脾脏切除，现在立刻就要。」 於此同时杨斯顿的病人开始进行抢救。 「他他妈的到底怎回事？」 「失血量过多，医生……」 「我检查过失血量，他的数字没问──」 「对一个成年人来说这数字当然没问题。你是第一次做儿童手术吗？我们有做血象，你到 底有没有检查过结果？」 杨斯顿的脸瞬间涨红，在白色手术口罩映衬下看起来格外明显。 「你他妈最好给我滚出我的手术室，护理……」 「你的病人需要急救！」 「滚。」 我的心脏在这一刻停止了瞬间。 下一秒，布莱茵那边也传来病人需要急救的声音，我顿时觉得整个世界都陷入了无尽的漩 涡，开始不断地旋转着。 「怎、怎麽回事？」 「你切断了他的脾动脉，医生。」奥尔特淡淡地回答。 「我很抱歉！」他发出哀号声。「我的手在发抖，对、对不起……」 「没事的，医生，但你必须得重建血管。」她以一种相当平缓但无比坚定的声音安慰。 「好的，好的……我、我没办法停下……拜托，给我一秒就好！」 「没时间了，医生，她正在失血。」奥尔特替他擦去滑至眉角的汗珠。「你能做到的。」 布莱茵几乎已经开始过度换气。「哦，上帝，我不想失去她。拜托让我们实现愿望吧。」 另一边的手术室杨斯顿正飞速地工作着。由於他的两个护理师都已先後离开，如今他彻底 掌控了局面。只见他双手以无可挑剔的精确度移动到每个定点，这种分毫不差的稳定毫无 疑问是公认的「手术级」精密工程。 遗憾的是，他终究错过了整整三十秒。 「我们需要输血！」他高声命令道。 我回头往布莱茵的方向看去。奥尔特正不断不断地将滑落的汗水和泪水从他脸上一遍又一 遍擦去，而他仍苦苦奋斗努力试着厘清眼前所见的所有状况。 至於我，除了死死盯着急救车上的器械，什麽也做不了。 只因这是我分配给他们的课题，而他们正为达成我的期望顽强奋战。我也永远记得仪器上 闪烁舞动的身分证号码「8251913」，因为我知道我还会再看到这些数字。 两者都是简单的手术，但有个声音告诉我他们其中一人将会失败。一直以来我都厌恶任何 来自第六感的想法，然而我却没法动摇这些预感。 我认为哪一边会死？ 如果我无法阻止其中一人注定的死亡，我会选择哪一个？ 强迫自己回答这种问题在极大程度上能让我们超他妈的更加了解自己。 无论如何，第六感就是坨狗屎。 我狠狠地咒骂那个竟然一度被个人情感蛊惑，差点看不清显而易见事实的自己。 「阿纳基先生和夫人，我是薇薇安·斯特里特医生。我们已经尽了一切努力，但你们的孩 子实在伤得太严重没法熬过手术，我们失去了他们。非常遗憾。我给你们一些时间。」 当我见到那对双胞胎的父母时，我留下一句话便动身离开他们，我很清楚我的安慰丝毫起 不了任何一丁点该死的屁用。曾经我有个机会能让他们的世界比现在更好，然而我没有做 到。如果连亡羊补牢都做不到，那麽就没有资格再说要养羊。 况且，我还在轮班中。 　──────────────────────────────────── 「但我可是UCLA的学年第一！（*注）」杨斯顿强压着怒火激动地喝斥。「就连猴子都会 从树上摔落──而你，还曾经因医疗过失被起诉过！」 ────────── *加州大学洛杉矶分校（大卫葛芬医学院）长居全美/世界医学类排名前十。 「并且总是赢了那些诉讼。不像你，只因为不想被解雇就在院内协调会时选择和解，直接 放弃替自己讨回清白的机会。谅你智商再高，也填不满那颗过於膨胀的脑袋。」 他愤而扯下手术口罩，一把扔到地上。「无所谓。」他回应道，用以憎恨为柴薪的熊熊目 光映照着我。「无论如何，我绝对比这座鸟不拉屎的狗屁城市还要优秀。我会找到比这里 更好的地方，然後心怀感激地离开这里。」 我扬扬眉毛。「杨斯顿医生，那是个简单的手术。不管你之前的人生多麽优秀有才华，在 这里，你不过就是个还不够格又无法从错误中汲取教训的菜鸟医生。」我身子缓缓前倾。 「没有你这个医生，世界会更美好。」 丢下这句话後我迳自转身向值班室走去。 尽管有几台刀仍在进行中，但我需要立刻找布莱茵医生谈谈。 我一推开门，登时发现他跪在自己的储物柜前，双眼圆突、面色发青。一条撕裂的床单夹 在紧闭的储物柜门，而另一如头麻花般旋转、牢牢地绞缠住布莱茵的脖子。 我箭步冲上前去试图松绑，然而我一碰到他，便知道这具躯体已是个死屍。当你处理过太 多失去生命的屍体後，大多时候我们都能看出这副身躯是否仍被那不甘离去的阴魂纠缠； 而从布莱茵的模样，我得知他已不再是自己的囚徒。 尽管如此，我还是得试试。我用几秒钟时间和他颈子上的束缚奋斗，套索才稍微松开，他 那了无生息的身躯就这麽向前倾倒。 他的脑袋在摔落过程中嗑碰一声撞到了边上的凳子，那是骨头破裂时令人作恶的粉碎感， 但鲜血并没有破壳而出。 我立刻跪到地上开始着手替他进行心肺复苏，这时眼角余光才瞥见脚边滚动的戊巴比妥已 经空了大半瓶。 他服用的巴比妥类药物严重过量，这足以把一头成年公象彻底搞死。（*注） ────────── *戊巴比妥（Pentobarbital）：可用於癫痫和术前镇定，安乐死和注射死刑药物之一。 　常见规格100~300ml/瓶，1000mg/20ml，安乐死使用15000mg。 　因无法洗肾只能自体代谢，单次服用半瓶的话绝对只是时间问题。 现在每个医生都在上刀，我必须试着凭一己之力让他停止的心搏重新跳动。最关键的几分 钟里，我竭尽全力企图力往狂澜，只求能在绝望的荒漠中找到一抹希望的踪影。 而我失败了。 　──────────────────────────────────── 「塞内卡名言：困难锻链心智，如同劳动锻链身体。就是因为这样，所以你从来没见过像 我这麽聪明的医生。」斯克里特医生说完自己的故事後向我补充道。 我缓慢地点点头。 「记得我先前说过，关於『用艰难的方式学习』的事吗？」 我双眼眨巴眨巴看着她。 她叹了口气。「那你应该理解了吧？如果一份规则清单取之不易，好不容易得到它的时候 人们会更加重视。」 「可是我是从一开始就没有……」 「因此你现在会确保自己通晓每一项规则，还顺便收获了不少白头发。」她露出一抹自鸣 得意的笑。 试问，当惹毛你的家伙的所作所为，是彻彻底底完完全全毫无疑问正确的时候，你会对她 说些什麽？ 我选择沉默。 「让我们回到第七条规则。」她继续道，双手交握着。 「那时候，杨斯顿医生是我们五年来招聘到的最出色的年轻人。然而，即使如此沉重的课 题，也压不下他自命不凡的傲慢，很显然的，他没能达到这个世界对他的期许。」她抬起 仍旧有些颤抖的手，缓缓地贴到额角，揉按着太阳穴。「至於布莱茵医生，则是无法担起 这份重量，因此他仍在茁壮的骄傲与自信便被罪恶感夭折。」 「……所以，」我终於找回自己的声音回应道。「你是想说我太傲慢？还是太温驯了？」 她抿唇一笑。「都是。」 接着，我看到斯克里特医生双手回到桌面自然地平放，而其中一只竟然还是小幅度地微微 颤。「你看出其中的含意了吗？」她随即摇摇头。「别回答，你想当然不知道。」 我的脸被无法一吐为快的闷火烧得通红。 「我的意思是，阿菲利斯医生，你得同时拥有这两个弱点。我需要这样的医生：在手术室 里，她明白一个人的世界会因一个最微小的手势迎向光明或倾覆黑暗，理解失之毫厘，差 之千里的代价是什麽。你如何度过命运赋予你的每一天，将决定人生会如何改变。当你因 个人的失误而失败时──是的，你注定会历经失败，并因此毁掉某人的一生──你需要有 转身背对过错的傲慢，还有改变世界的自信；即便只是谎言，你也必须深信身後的亡魂永 远抓不到你。」 「以上，就是第七条规则的全部内容。」 她说道，并又向我抛出另一个问题。 「你可以同时接受两种相互矛盾的信念行为吗？」 「好的。」我坚定而自信地回应。 「那确实是正确答案。」她微笑道。 「可惜不是事实，你做不到。」 「你会用艰难的方式才真正学会。」 「现在，站起来吧，有刀需要你。」 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 59.120.155.33 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/marvel/M.1676886742.A.9CB.html ※ 编辑: SeeGhost (59.120.155.33 台湾), 02/20/2023 17:58:49 已修正，感谢除虫:) 作者节奏抓的真的棒 ※ 编辑: SeeGhost (118.161.4.84 台湾), 02/27/2023 20:26:59