图文版部落格 http://giraffehead0722.pixnet.net/blog/post/15348381 23.恒河边 夜里突然醒来，发现四周一片漆黑，一时间忘了自己身在何处。原来又停电了， 风扇大概停止运转了好一段时间，室内的温度开始升高、变得闷热，终於我被热 醒了。我把门打开让空气流通，室外寂静无声。凌晨两点多，第一次醒来，随後 三点、四点、五点，到了接近日出的时间，我终於逃离这睡睡醒醒的恐怖循环。 我敲了几次隔壁洋平的房门，他睡眼惺忪地来应门。 「你要去看日出吗？」 他似乎还有点意识不清，迟疑了一会才点点头说好，看样子他昨晚睡得不错。虽 然我睡得很差（甚至怀疑自己根本没有入眠），但精神却意外亢奋。 清晨五点半左右，我和洋平步出Pusker。外头已经微亮，建筑物呈现淡淡的蓝。 白昼的喧嚣尚未启动，街道上难得安静，只有几辆三轮车前来搭讪。我们花了20 分钟左右漫步到河坛，没想到竟然来迟了。橘红色的太阳已经跳出地平线，在恒 河的对岸宣告新的一天。没看到日出的那瞬间好像也没特别遗憾，因为眼前的景 色已经够美好了。 清晨的河坛早已被前来沐浴的印度人占据，穿纱丽的女子连着衣服一起泡在水里， 温和地把河水捞起洒在自己身上，在用肥皂把身体清洗乾净、再捞水、再清洗， 反覆多次後，肥皂泡泡随着水流飘走，穿纱丽的女子优雅地上岸。男子比较乾脆， 只穿一件裤子下去东搓西搓，捏着鼻子往水里一潜，上上下下俐落地完成沐浴。我 心想，恒河铁定是世界最大的澡堂。清晨里泛着橘色盈光的河水，搭配他们沐浴的 情景，显得格外神圣，害我都想跳下去沐浴了。 恒河的水平时是绿色的，像绿豆汤深不见底的绿。虽然很多人都说恒河水很脏， 它确实是不乾净，但却没有到「很脏」的程度，大概是台北市肮脏的河水看多了 的关系，说来真是讽刺呀！ 在台湾出发前看了长泽雅美主演的电视剧「在恒河里蝶泳」，这部电视剧是由真 实事件改编，原作在大学毕业後的就职面试上，因为说不出什麽过人经历，便信 口开河地说她要去印度旅行，并且要在恒河里蝶泳。後来她真的实践了自己的狂 语，在印度完成的一场爆笑又奇妙的旅程。我在尼泊尔因为遍寻不着中文书，意 外发现了这本书的日文原着，就勉强买来硬食，但才翻了几页就先借给洋平看了。 长泽雅美真的是在这条河里游泳吗？她愿意跳进这麽危险的河里？我好奇地在寻找 类似的场景，但也可能是剪接的效果吧！ 在加尔各达的背包旅馆时，我和一个从瓦拉纳西来的日本青年聊天，他姓石田， 年纪比我轻很多，身上散发着初生之犊的勇气和青春活力。 「所以你跳进恒河了？」听说他跳进恒河，我又惊讶又兴奋地想知道更多。 「是呀。」 「那是什麽感觉？」 「水很脏、真的很脏，看不到底，河水温温的。」 「是喔，我也想游游看。」我真的想试试看，是因为电视剧的影响还是某种神圣 的召唤，或者只是单纯对勇气的试炼，总之在恒河里游泳铁定很”屌”，从此这 件事一直萦绕在我的心上。又过了几天，我看见石田懒洋洋地躺在床上， 「怎麽了吗？你好像整天都躺在床上？」 「我觉得身体不太舒服，还拉肚子，自从喝到恒河的水就变成这样，看来是又复 发了。」 「你喝了恒河的水！！！？？」 「当时游回河岸时因为错估深度不小心踩空，我整个人淹到水里，不小心喝了一 大口河水。」 「！！！！」 「我劝你还是别跳下去吧，很危险的喔！」石田有气无力地警告我。 不只是石田的例子，我还听说有欧美背包客跳进恒河後，就从自己的床位搬到厕所 去住以应付突如其来的喷屎，实在有够夸张。 後来又住进一个性格开朗、姓田村的日本女生，同样比我年轻很多，她常把「瓦拉 纳西是世界上最棒的城市」这句话挂在嘴边。 「听说你也跳进恒河里了？」这些日本背包客到底怎麽回事？ 「对呀，还游了两次。」她把相机里朋友为她拍摄的影片秀给我看。画面有点暗， 但清楚看见一个身影在河水里游泳，游完一次後又因为旁的的人起哄，又调头再 游一次。 「真是太酷了！你没有生病嘛？」 「没有耶，好奇怪喔，哈哈哈哈哈！瓦拉纳西是世界上最棒的城市了。」 天呀！我有她的乐天跟一半的勇敢就好了。 昨天相约好的船夫在河岸等着我们，待我们看够了日出，他跳上岸边其中一艘小 船挥挥手要我们上去，我们再次确认了每个人20卢比的价格才跳上船去。等我们 坐定，船却迟迟不开。这时船夫要我们稍等，又跳回岸上，看样子他是在招揽客 人，我们立即明白，20卢比是所有乘客共同分担後的价格，若没有其他乘客就无 法这麽便宜。清晨几乎没有游客，也没有当地人要搭船，等了十几分钟船上还是 只有我跟洋平两个人，我受不了地看见游客也跟着大叫：「Come come! Take the boat !」，完全没有人理我，我越喊越小声，越喊越心虚。 清晨的温度适宜，坐在随着水波轻微摇晃的船上非常舒服，从这一端可以看见原 本背对着我们的建筑景色，这就是印象中的瓦拉纳西呀！我把食指伸出插进水里， 幻想着海量的细菌正攀附在我的食指上啃食，又立刻把手伸回来。 「水温温的。」我对洋平说。 「是嘛？」他似乎很害怕恒河的水，毕竟他最近还断断续续地拉肚子。 我听过一个说法，有研究指出细菌在恒河水里的生命期比一般河水还要来的短， 到底是不是真的？如果是，又为什麽呢？难道河水中真的有某种神圣的力量。 船夫还在拼命拉客，不时望向我们露出「再等一等」的表情。 「我觉得已经够了，搭船的目的只是想从另一个角度看看瓦拉纳西，现在我看到了。 」我对洋平说出我的想法。 「我也觉得，再等下去船也不会开动，我们上岸吧。」 我们有了共识以後，又跳回岸上向船夫面露遗憾地致谢，他大概也感到无力，没有 多说什麽。 我们随便选了家餐厅吃了土司配奶茶之类的早餐後，决定要沿着恒河一路往上游走 到最远的河坛。恒河的每个河坛有不一样的功能，最为人所知的大概是就焚烧屍体 的火葬功用。火葬河坛有两个，一大一小，我们往上游方向去，会遇见较小的那个， 虽然有点害怕看见冲击的光景，内心却充满期待。 这天焚烧的屍体不多，只有几团白烟黑烟再飘升，烟雾的源头是一堆焦黑的木材， 看不出具体的形状，我只好幻想那是个人型。洋平告诉我，背对我们的高大建筑是 座焚化厂，没有钱的穷人死後只好在焚化厂里焚烧，要在河岸边焚烧得付出相对高 额的费用。因为恒河是印度人心中最神圣的河流，许多印度人一生就为了来瓦拉纳 西，为了死在恒河，洗净罪恶、获得解脱和恒河一同流向大海。 大约走了一个小时，沿途河边有几位男性在洗东西，河岸上、阶梯上晒着长长的彩 色布料颇又异国风情。有只羊身上背喷了粉红色的颜料，看起来相当滑稽，推测是 泼彩节（Holi）时被彩色颜料水攻击所致，但愿他没有被同伴排挤。越往上游越是 偏僻，本来舖设完整的阶梯已经转变成乾黄的砂土，上头有几沱一看就知道是人的 粪便，果然远处就看见一个印度人光天化日之下脱裤子拉屎。 「喂！洋平，你也拉拉看嘛！」我开玩笑地对他说。 「我才不要咧，哈哈哈哈哈。」 上午九点多温度就攀升难以忍受的程度，我们在一个凉亭里休息，望着河面聊天， 突然间有某个东西吸引了我的目光。 「洋平你看！！！」我指着河面上的一个小点，「那个圆形的东西该不会是头颅 吧…….。」 河面上有一个圆形物体载浮载沉地流过。据说小孩和出家人死後不必焚烧而是直接 丢进河里水葬，理由是因为小孩入世未深而出家人修行得道，两者皆不需经由焚烧 消除业障。漂过我们眼前的圆形物体，很接近儿童头颅的尺寸。 「说不定是吧，看不太出来，好恐怖喔！」 我开始觉得在瓦拉纳西看见什麽都不奇怪了。 後来我们经过了一条堆满垃圾的大排水沟，阵阵恶臭扑鼻，里头全是油墨般的黑水， 这些水全都流向恒河。先前觉得恒河水不脏，现在一点也不这麽认为了。我想跳进 恒河的决心因为这沿路的惊恐突然有点动摇。 我们在大太阳底下走了将近10公里路，沿路买了好几瓶水，天空蓝地不像话，几朵 云几乎呈现静止状态挂在半空中，典型的高压气候。後来听说当天温度飙到了 43.2度， 我们没有中暑真是万幸。继续走到瓦拉纳西大学的时候，我们终於受不了了，完全无 心参观占地广阔的校园，只拍了几张观光照证明自己来过这里，就抓了一个三轮车司 机议价，用最省力的方式回到旅馆周边。 在三轮车上，我问洋平说：「喂！喂！洋平，要不要跟我一起跳恒河啦！」实在有 够卑鄙的，自己想死还想要拖别人下水。 「我…这个吗…让我考虑一下…」日本人标准的暧昧回答。 「你真的想跳吗？」洋平反问我。 「我很想，但是不敢，我害怕我会大病不起。」这算是在间接承认要他陪我壮胆吗？ 「试试看呀，我会帮你拍照的。」 「陪我一起跳我会更感激你！哈哈哈哈。」 要不要跳恒河对我来说是勇气的考验，但印度人应该无法理解跳进圣河何难之有吧？ 若是你亲自走访这里，马上就能了解恒河对印度人的重要性，恒河管生活、也管生死 ，这不是建构一堆亲水公园或河滨步道却没有人真正亲水的台北市可以相比拟的。想 到这里，我突然觉得自己的恐惧对照他们的信仰和他们的圣河，有点不太礼貌。 -- -- --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 123.204.134.230