< 失格旅人 > 旅行部落格 网志好读版 http://giraffehead0722.pixnet.net/blog 再见，加尔各达 我在加尔各达度过一段愉快的时光。 因为住在通舖旅馆和参与义工服务，每天都有和不同人接触的 机会，昨天才变成朋友的人，可能今天就离开了。不久，又有 新的人替补上来，背包客是一种迁徙的动物。 因为大学时代学过日文，让我结交了不少日本朋友。他们对於 我同时会说英、日文这件事情感到非常讶异，我也因此沾沾自 喜，心境更加开阔地和所有人都想聊上几句。但是慢慢地，就 自曝自己语言能力的不足，聊天的话题永远止於日常对话，想 要聊更深入的议题或者表达内心的感触时，就显得有些吃力。 尽管如此，每当遇见新的背包客，所有的话题便会重新来过， 同样的句型因为使用多次，英文也变得流利不少。 背包客是一种奇妙族群，占据城市的某个角落，向四处延伸触角。 他们有各自的模样、强烈的意志和近乎无所畏惧的好奇心。这个 族群从未毕业青年到已经在过退休生活的老夫老妻都有。有人因 为对人生旁徨而旅行、有人早已悟出独到的见解，一副乐活的姿 态，旅行已是他们的人生的全部。大夥为不同的目的，都还在路 上。 某天下午，我和洋平在旅馆里聊天，不知怎麽的，也开始聊到 旅行的目的。 「总觉得人与人的距离越来越远，我生活在都市、喜欢台北， 但不知从何时开始失去了与人接触的自信，我害怕他人的眼光 ，觉得这个世界被扭曲的价值观操控着。然而在都市里，每天 必须和这些眼光对抗，我们无法像小孩一样随性哭闹、不敢表 达自己对事物的好奇，我们把自己关在一个壳里。听说来印度 可以让心胸更加开阔，为了抛开憋脚的人际关系，让一切重新 来过，所以我就来了，来到一个没有人认识我的地方。」我努 力用英、日文夹杂表达我的看法，不知道能够准确传达多少。 「日本也是这样，我们是一个怕打扰别人的民族。在电车上， 大家埋首做自己事、把玩着高科技手机、听随身听、把报纸折 得小小的，怕摊开来会影响到别人，人与人之间有道隐形的界 线。我在便利商店打工，却仍然需要应付高档的应酬，不懂大 家为什麽要去居酒屋吃高价的烧肉、华而不实沙拉，每次都想 要避开这些活动。」才21岁的洋平君似乎也有自己的烦恼。 「在家里，我们只有吃饭时才会全家聚在一起，饭後大家又回 到各自的空间。平时互动虽然不冷漠，但总觉得可以再更亲近 些。奶奶有轻微的阿兹海默症，我经常对她不断重复的行为感 到不耐烦而口出恶言，事後才又後悔不已。讽刺的是，旅行前 最想逃避的人是奶奶，现在最想念的也还是她。亲情真是世上 最牵连的情感了。」讲到这里，我鼻酸了。 面对一个人吐露这麽深层的心事，我竟然一点也不害羞。 真羡慕那些的年轻背包客随时充满自信和活力、眼睛炯炯有神 的，一副初生之犊的模样。我的旅行计画和他们相较之下简直 又平庸又无趣，还如此怕东怕西。 跟我同房里有一个韩国的国家级的音乐家，有着比实际年龄年 轻很多的外貌和一颗豁达的心。跟他一起行动时，身心都觉得 很自在，因为他做什麽决定都一副无所谓的样子，我正需要这 种达观的心态。 一位比我年轻日本义工本来有宏大的旅行计画，却因为义工服 务而在加尔各达停留了三个月，可能还会更久，先前的计画也 不那麽重要了。他讲话的气度显得超龄，却有一种真切地活着 的容光焕发。真希望我哪一天也变成那样。 在印度，背包客们想法和态度相互撞击着，擦出更多美妙的火 花。这是在台湾难以看见的现象。 目前最需要克服的是天气和饮食。加尔各答每天都在燃烧般， 烧光我体内的水分和食慾。印度的食物亦不如想像中美味，种 类有点单调，吃几次就腻了。不过我开始渐渐融入环境，有一 天我和曹同学、洋平君、法国男一起在餐厅吃饭。天气好热， 我们望着桌上的可疑又危险的水。 「不如大家一人一杯，我们来乾杯吧！」我提议。不正视恐惧 就只能等着被吞噬吧！ 大家好像早就有此打算，只差那临门一脚、骆驼上的最後一根 稻草、要死一起死的冲动。於是我们四人痛快地喝下那杯水， 旁边的印度人不晓得我们在欢庆什麽。像是喝下了护体圣水或 者要接受了某种受洗仪式，从此以後，畏惧的事一件件从身体 被驱离。 现在过马路也不算难题了。我发现无论在世界何处，过马路都 是一种考验行人与驾驶间的默契的游戏。你必须把你的行动用 眼神、肢体、脑波、什麽东西都行，清楚地传达给可能把你撞 飞的车辆，如果成功了，他们就会自动闪开 ; 不成功，就自求多 福。说来说去，就是要一点不怕死的勇气，凡事都是熟能生巧 嘛！ 这段印度先修班的日子里，还发生了一件刺激的插曲。 在加尔各达虽然愉快，但我还是在意接下来的计画。决定要离 开加尔各达以後，我和中国女生何同学及日本女孩春菜走路去 市区外围的「外国人专用」售票处订火车票。在路上，一直觉 得有件事情不太对劲。 我把两位女孩叫近身边，嘴巴喃喃地说：「听我说，但先不要 回头。我们好像被跟踪了！」 「该怎麽办？」春菜问我们。 「在等等看吧。」何同学说。 好像也没有直接的证据和立即性的危险。 我们对路不熟，每当我们停下问路时，那个印度男子也假装若 无其事地左顾右盼。经过几次相同的情况後，我们几乎可以确 定是被跟踪了。 这种感觉虽然刺激但很不舒服，我虽然害怕，但不跳出来当英 雄也不行了。 前方正好有一个小圆环，我们拟定了一个策略。等到了圆环的 时候，我们拆成两组，我往顺时针方向走，两位女孩往逆时针 方向走，然後我们在圆环兜圈子，看他会不会因行迹败露而主 动离开。 等到计画实行後，那个印度男子毫不犹豫地跟着另外两位女生 。证明了他想跟踪的其实是他们两个，难道是光天化日下的色 狼？我们在圆环了另一端再度相会，我朝那个印度男子走了过 去。 「喂！你在跟踪我们吗？不要再跟踪我们了！」真的好紧张喔。 男子伸手在耳朵边挥了挥，好像是要表达他听不懂或是听不见。 一开始只是觉得他或许出於好奇想跟踪我们，但看见他那敷衍的 反应，我反而有点火大了。怎麽可以把这种事情当做玩笑，一点 也不好玩。 「我知道你听得懂！请你马上离开！」我带点怒气严肃地说。 这句话只奏效几秒钟，等到我们转身离开以後，他还是跟了上来。 这时刚好来到了政府机关的区域，四周驻守了一些警察。於是我 朝警察走了过去，手指着还在装傻乱望的印度男子说：「我们被 跟踪了，就是那个黑衣服的男生，请帮助我们。」 趁着警察向男子走过去的时候，我喊了一声：「快走！」，就跟 着两个女生一起快步地逃走了。 这段插曲真是又恐怖又刺激，那股兴奋的感觉不逊於泰国的珠宝 诈骗案。但这次漂亮地化险为夷，我给自己一个深深的嘉许。只 是有好几分钟，我身体好像微微地颤抖着。 对我而言，加尔各达不像是个观光的城市。如果没有参与垂死之 家的义工服务，大概会更早离开。 而，该是离开得时候了。我和何同学及春菜将一起同行到下一个 城市，菩提迦耶。这条由东往西的旅游路线也非常经典。 离开的当天在「残疾儿童之家」，我感到身体有点微恙，变得好 容易疲累，也拉了几次肚子。但都没有严重到让我意识这是一场 大病将临的前兆。 晚上跟几位朋友依依不舍地告别以後，我们搭上公车，往火车站 前去，即将搭上传说中疯狂的印度国铁。 　　 -- --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 123.204.127.92