令人感动的一场分享，一补当天没能出席的遗憾。 对不少六、七年级生来说，就是看王小棣老师的电视剧长大的 年纪稍长，也更懂得她在作品中想要传达的台湾社会与土地的心情 并且她也挖掘、培养了不少台湾新生代的年轻演员 当然，她十分阳刚的打扮，也让自己好奇，有一天她是否会正面碰触同志议题？ 没想到真等到这一天。 《戏戏品味王小棣：导演、家庭、情感》侧记 文字记录：家新（同志谘询热线老年同志小组义工） 原文网址 http://hotline.org.tw/blog/634（内有照片） 104年5月24日，台湾同志谘询热线老年同志小组举办《光阴的故事座 谈会》，由吕欣洁（主持人/同志谘询热线协会文宣部主任），瞿欣 怡（引言人/作家、妇女新知基金会董事）、喀飞（引言人/同志谘询 热线协会理事）、郑智伟（同志谘询热线协会社工主任），邀请王小 棣导演，和大家分享自己的生命历程。 雨不停下着的周日下午，仍然来了将近九十位听众，大家想知道一向 关心社会，不断藉着戏剧作品为弱势议题发声的小棣老师，将如何谈 自己。小棣老师谈话质朴幽默，说起故事来尤其生动，但大家在轻松 听分享的同时，却能感受到，她话语里的重量。她用自己的生命，提 醒与勉励台下的同志/非同志朋友，要勇敢为自己努力。 白目与困惑 交织热血少年岁月 家中有三兄一弟的小棣老师，其实很早就自然展现自己中性的性别样 貌。因为个性活泼，她戏称自己小时候根本是「白目」状态。小学担 任纠察队，竟专程翘课出来「巡视校园」，看见小朋友就说：「怎麽 不在教室，在干什麽？」後来老师为了管理，每节下课都要她到办公 室报到；她也曾调皮的站在家门口路灯下，想像正在进行演讲比赛， 只要有人经过，就对着路人朗诵：「各位老师好…」 其实不知道是先天还是後天，但受到军人家庭、居住环境影响，小棣 老师从小就生活在一个阳刚的世界，自然希望有温柔阿姨出现在自己 的生活里。她忆起国小时期，晚上自己跑去找学校的女老师，老师当 然吓了一跳，却也没赶她走，搬了张小板凳说：「那你就坐这边，老 师要改作业了。」「好。」女老师在书桌前改作业，偶尔回头跟她聊 聊天。回想起来，那晚回家路上一直很开心，觉得老师有跟自己聊天 ，感觉甜蜜。 不一样的性别认同 心中情感暗涌 初中时期住校，青春期的小棣老师好玩又好动，可以一整个假日从早 到晚打篮球，永远有用不完的精力，当时住校做了太多白目的事，後 来被下令不准住校，而和学校教官一家住在一起。可是生命进入青春 期，外型中性的小棣老师，生活中开始被投射的眼光与对自己的疑问 ，也在心中长出了少年的忧郁，终於感到孤独。 青春期的小棣老师，平时在学校本来就不喜欢穿裙子，可是面对亲友 聚会场合，还是要得换上裙子，家人所给的压力，也让小棣老师有着 满满的情绪，她说：「我就回自己的『兽笼』里面，转来转去，又气 又哭，可是也没有办法。」 家人曾试图托付友人带着自己去看心理医师，结束之後，小棣老师反 而觉得这位医师比自己还困惑。想想，几十年前的社会，当时和你我 一样的同志朋友，究竟面临什麽样的生活处境？ 「那时候的『同志』，都是要反攻大陆的，并不是要来热线的。没有 同志朋友，也没有奥援，都是要自己去经历。」小棣老师说。 高中时期，小棣老师到西门町新生戏院(原址於火灾後多次重建，目 前为钱柜KTV)，看一部美国电影，电影结束後，她走到中山堂旁巷子 里，点了一杯饮料，想着电影情节，想着自己，眼泪就要掉下来。她 说：「喔，原来世界上也有别人是这样子，不是只有我一个人是怪咖 。」 小棣老师好生动地谈自己的青春，彷佛经历的每一个片段，在小棣老 师脑海中都会深刻的存放在脑海中，成为未来人生的养分，好面对生 活种种试炼。 欣洁问小棣老师，在威权时代下长大，小棣老师怎麽看自己如此身体 力行去冲撞体制？小棣老师觉得自己其实没有太注意当时的体制与社 会氛围，但比较明显的是，当时就读淡江中学的她，才从学校的诗歌 中，发现唱歌是可以有感情的，完全不像以前生活环境里的军歌。好 年轻的小棣老师觉得这样很美好，虽然青春期的情感，往往让自己无 法负荷，但是可以就想着喜欢的女生，很快地将富有感情的诗歌，改 成可爱的小情歌。 「性别认同只是所有奇怪元素之一而已，倒不见得会是一个问题，没 有太特别觉得性别会比在学校发生的白目事情来得严重。」小棣老师 说。也由於小棣老师爱好交友，容易与人相处，她的闽南语也讲得好 。她的伴侣黄黎明老师生前就笑称，小棣老师的闽南语就像街上小流 氓一样。 欣洁觉得，小棣老师的形象在电视上确实是特别的，尤其跳脱传统性 别形象。对小时候的欣洁而言，有一个跟其他女生不一样的人出现在 电视专访里，印象太深刻，对小时候的欣洁产生很大的影响。 小棣老师从来没有与家人谈过自己的性向，大家都不知道怎麽办，困 惑，也没有讨论。直到多年後在美国，与大哥在说话，大哥才终於第 一次问她：「你到底是怎麽回事衣服穿成这样，不好好穿衣服。」小 棣老师说：「我没有不好好穿衣服，我就是习惯穿这样。」大哥回答 ：「好啊，那就算你喜欢穿裤子，你也穿整齐一点啊，我也是个男的 ，我没穿的跟你一样啊。」这几乎是第一次，身边至亲主动与小棣老 师聊到性别，并且接受了小棣老师。 伴侣的医病经验 呼吁尊重多元成家 多年前黎明老师因为疾病需要手术，在手术房外紧张的小棣老师与医 师讨论着，医师冷不防一句：「你是谁？」曾让小棣老师不知该如何 回答。现实生活中，同志伴侣可能遇见许多莫可奈何的状况，是我们 需要关心的，「如果大家最後遇到生病、签字、开刀等很实际的状况 ，你会发现你很难选择，像法律、医疗、财产…这些多元成家都会有 影响」，小棣老师想谈谈多元成家。去年，她正经历伴侣黎明老师过 世的失落历程，看见护家盟与多元成家的许多辩论，很严肃的觉得： 「这些其实并不是要妨害你们(指：反对多元成家的言论)的家庭，也 没有要妨害这个社会，这些都是完全与你们无关的事情，是别人的家 庭、别人的生命选择，别人要面对的难题，社会应该是要提供让每个 人在面对人生的承诺时，可以有自己的处理方式。」她也有朋友曾经 处在这样的状态，但伴侣间共有的财产却不被亲人承认，只因为没有 法律的认可。此刻小棣老师由衷地说：「连革命、连性向一起，大家 要做同志！」 同志在医疗过程曾遭受的不理解与歧视对待，欣洁提到有许多同志伴 侣，在医疗场域，大家总是对着陪伴的一方询问：「你是谁？」，甚 至男同志被送进急诊时，医师知道其性倾向，竟马上要这位朋友去验 爱滋，这些都显示医疗场域对於同志的疾病标签化与不友善。欣洁有 感而发，其实疾病对年轻朋友们并不远，应该要深思，有一天如果当 自己或伴侣有了病痛，我们的社会对同志是否仍然友善？ 引言人小猫分享伴侣的医疗经验，她和女友在一起同居十五年，之前 因为伴侣检验出罹患癌症，虽然疾病已无大碍，但忆起医疗过程，小 猫仍然愤慨。医师询问双方过後，明知女友与小猫同住，可是报告上 却是写「独居」，显见即便像这样长期的同志伴侣关系，仍然有许多 人是不愿意接受的。 同志运动二十年 我们进步了什麽 小猫回忆二十年前在台大做同志/性别运动的景象：「我们大学时代 就已经在《女朋友》(台湾第一本女同志杂志)、我们之间(台湾第一 个女同志团体，创立於1990年)做同志运动，二十年前是非常保守的 年代，办活动根本不敢拍照，那时Lambda才刚创社也还没有游行，我 们以为二十年後社会已经改变。」小猫和女友为了疗养身体，住在大 安森林公园旁，经常去公园运动，竟也遇上护家盟来发传单。小猫直 接表明自己是女同志，但对方仍继续发传单给自己，有感於这些年在 自己和女友之间所经历的事件，小猫说：「那些人根本不认识我，不 知道我们在过怎麽的人生，但是他认为自己有权力站在大街上发传单 ，跟我说我是错的。後来就觉得，我们运动离成功还有一段路，生病 我们居然要问律师？应该是要问医师怎麽会先问律师？然後为什麽那 个人可以在街上发传单给我？为什麽我们要做这麽多的事情？」 一位民众问到，到底什麽是同志运动的成功，是法律上的认可，还是 社会风气的接受？小猫认为这些都是不同的进程。现在多元成家法案 还挡在立法院，我们其实离成功还有很长的路，重要的是先让法令通 过，接着大家从社会风气面开始去谈对每个人的尊重跟理解，将是下 阶段更困难的事情。欣洁也说法律上的成功只是第一步，期待有一天 能够让同志议题完全融合於社会，大家尊重彼此的不同。与其谈成功 ，不如身体力行去为社群努力，喀飞谈到：「运动应该是一个生活的 态度，这件事情应该是要不断地反省跟检讨，而且要从自己开始。」 如果运动是一种反省，则必须将自己置放在运动里，不应该只是去重 复做前人做过的事情，或者只为了吸引媒体与社会大众的目光。 激动中找回坚毅 陪挚爱最後一程 去年，与小棣老师常伴左右的黎明老师，因为癌症辞世，二人在一起 二十八年，在最後的告别，小棣老师说，这是非常难受的，可那样的 难受不仅仅是面对失去，而更包括她意识到告别式的各种礼俗状况， 将如何能让自己好好的送伴侣走最後一程，陪伴在她身旁？「在一起 二十八年，一起工作，工作的夥伴、电视台的长官、同仁，都知道我 们的状态。」小棣老师说。 实在伤脑筋，想不到办法，小棣老师一如往常，习惯就问黎明老师。 就在告别式前，终於想到可以怎麽做。当天在告别式现场，黎明老师 的男女方亲属分站在前台两侧，小棣老师挑了一个在男方家属座位第 一排的第一个位置。仪式开始了，亲属友人前来致意，只要是两人认 识的，小棣老师就会与家属一起站起来，深深鞠躬，自然地，大家也 会特别过来与小棣老师致意、拥抱。 事後回想，她认为虽然当时情绪激动，可是起码没有那麽难受。小棣 老师更建议伴侣之间，不要避讳，早早开始讨论这些事情，为未来做 准备。她说：「那个时候为什麽觉得困扰，是你清楚感觉到，这不是 我一个人的事情。一起这麽多年，最後的那个位置，是什麽？」欣洁 也说，这其实很重要，无论是对已经过往的人或是生者，因为这是最 後一件能够为对方做的事。 身为同志，我们对伴侣和亲人的爱同样深切，但也是因为身为同志， 在面对疾病、死亡、告别等人生重大时刻，我们却总是费尽心力去想 ，我们的位置在哪里？ 欣洁真切地分享几年前妹妹的後事，她的伴侣也和妹妹很要好，却因 为没有名份得以一起送妹妹离开家门，只能守在楼下等着妹妹，受到 礼仪公司不解的眼光，连告别式也无法出席，无法陪伴着一起走这最 後的路程。 喀飞分享自己多年前参与拉子好友伴侣的丧礼，当时协助丧礼的朋友 ，由於和伴侣的妈妈已有深刻感情，遂成为妈妈的乾女儿，以此名义 ，协助办理整场仪式，这位好友得以捧着女友的骨灰坛，写的悼念文 也在丧礼上公开。经历这样一场特别的仪式，喀飞觉得这一切没有一 个标准流程或答案，当然也不会有来自异性恋的建议，当大家经历过 这些非传统的告别式经验，可以试着分享，因为只有社群去交流更多 经验，大家才可以参考，并选择适合自己的方式。 牵挂伴侣至亲 彼此家人情感绵长 真情酷儿广播节目主持人Vincent分享，自己也曾因为昏迷送急诊室 ，人都在医院里了，但伴侣却无法为自己签名。他也问小棣老师，想 了解办完丧事後，与黎明老师的父母或家人的相处情况。小棣老师回 应，在伴侣生病的早些日子，和家属间比较有张力的，往往来自於对 医疗的判断，选择哪家医院，对医师的看法。不过渐渐地，大家从小 棣老师与伴侣间互动里建立了信任，那样的张力就消失了。 黎明老师过世後，小棣老师才开始想起实质上的财产等问题，不过虽 然家属对两人的关系没有讨论，但因着对彼此的信任，也都像彼此的 家人了，所以後来是很平和的处理。她特别提到，哥哥们在事情发生 後，给了自己鼓励和安慰。小棣老师提醒大家，不光是性别议题，早 些年在许多家庭中，不同省籍也造成很大的冲突，这些状况，也许家 人还是存有排斥，也许不能接受，但是家人总在那里，就算敌对，但 爱还是在那里，她勉励在座同志朋友，在可以的范围，尽量去争取家 人的信任与理解。 诚然，试着了解伴侣的家人，需要很多的耐心跟毅力。小猫说：「在 黄老师离开後，其实每一次朋友间的聚会，小棣老师还是会接黄妈妈 一起前来，小棣老师做了那麽多，中间很辛苦，但还是尝试让两家人 变成一家人，即便伴侣已经不在了，这很让人感动。」小棣老师最放 心不下的是黄妈妈，这也是黎明老师所挂心的。 热线义工绮绮分享自己已经试着写了遗嘱，会希望家人可以把自己的 伴侣同样当成家人般照顾，可是对於父母的感受而言，会是比较难的 ，询问小棣老师，以什麽方式去拉近与黎明老师家人的关系？小棣老 师说：「整个的努力，是自然形成，要谢谢双方的家人。」她并表示 ，家人间彼此都很熟悉，黎明老师也会陪着小棣老师的家人去聚会吃 饭。到後来都是哥哥们在与黎明老师说话，自己反而比较没有和哥哥 们彼此沟通、直接接触的机会。她认为，让两方家人彼此有自己相处 的时间，也是一种拉近的方式，「完全不能讨论，但是默默接受，这 其实是上一代家长能做的好大的努力了。」小棣老师说。 大学结交同志朋友 发现多元性别生命价值 热线政策推广部主任小杜询问小棣老师，以前年轻的时候，生活周遭 有没有女同志的交友据点？小棣老师回应，大学的时候，在林森北路 的巷子里，因为有朋友，所以会去光顾一些店家，但是基本上，以前 是没有场所的。 此时欣洁请小棣老师分享在美国念书的日子，小棣老师说，那时才真 正碰到第一个男同志，当时也在剧场认识了大量的同志朋友，开启了 自己性别多元的视野，她说：「那时去gay bar简直要停止呼吸，还 被捏屁股。」，晚上男同志朋友各自找人回家，小棣老师心中冒出好 多担心：「天哪，半夜找不认识的人回家，万一被偷东西怎麽办？所 以我就在客厅帮忙照顾整夜没睡觉。」 戏剧系的Miss Mark，是小棣老师在美国读戏剧时的室友。一次Miss Mark回到家，细心穿上从剧场借来的女生服装，跑来敲小棣老师的门 ，「Can I come in? (我可以进来吗？)」小棣老师便迎接Miss Mark 进房聊天，聊完之後，Miss Mark回自己房里。过不久又来敲门：「 Did you see my daughter? (你有看见我的女儿吗？)」原来Miss Mark换上一身贵妇装，走进门，还跟小棣老师聊：「唉啊，我好烦恼 我的女儿。」这些可爱又惊奇的经历，让小棣老师无论是从剧场、 Gay Bar或生活里，都发现男同志好旺盛的生命力。她说，认识这些 朋友，体会到应该要放下，上天给同志不同考验的时候，同时也给了 同志许多不同的特质，应该好好发挥自己。 看见不同弱势 从创作体现对土地的关怀 民众提问，小棣老师的作品较少着墨同志，未来作品是否有做这方面 的可能？而小棣老师的性别身分或成长历程，对创作有没有什麽影响 ？小棣老师回应，自己曾在电视剧「酷马」的人物设定里，安排了一 位中性的女生，她觉得，青春的迷思，如果是一个极致的话，那是不 是在性别上找不到自己的自我认同。可是关於创作，小棣老师表示， 我们的社会如果一直退步，不光是同志议题需要大家关注，台湾社会 很多方面都是弱势，是在退步的。这些社会中少数人的议题，不应该 等着别人来帮我们改变，我们要从自己开始做起。关键是你愿不愿意 站出来看见这些。所有运动都不容易成功，都是考验。 小棣老师特别提及蔡明亮导演，认为他非常勇敢，不断地去碰撞并处 理这些生命里的考验。她提到最近有朋友也和自己谈同志方面的题材 ，或许之後会有吧，现场响起一阵掌声。 最後，一位民众回到小棣老师生命里所经历的孤单时期，她说，人们 在年轻的时候，通常对性倾向认同产生的焦虑，会在遇上喜欢的人时 跑出来，当时的小棣老师，怎麽置放这些困惑的情绪？ 小棣老师回首过去，很忠实简单地提出她的想法：「孤单是说我自己 ，这个不知道怎麽办，可是我想，遇到喜欢的人，就勇敢吧！我其实 觉得，我从以前就觉得说，人生如果遇到一个你喜欢的人就是一个福 气，就是一个很大的幸福，不管他喜不喜欢你本身就幸福了，你可以 看到这个人，有你喜欢的样子，有她的时刻就会有一种快乐啊，那如 果有幸刚好她也喜欢你的，那是很快乐的，所以我觉得，大家就勇敢 吧。」 听了小棣老师的分享很感动，也在心底长出力量，正如她所说，社会 需要改变，我们每个人都是力量。也许我们该向小棣老师学习的就是 她的豁达与友善，一直如此谦虚，却努力贴近边缘，提醒世人在主流 之外，还有许多需要关心的议题。面对生命可能发生的失去与困境， 得开始设想与准备，「你我都会老，关心要趁早」这份关心不仅是为 别人，也是为我们自己。 -- 一个人最大的成就，就是找到自己，并成为自己。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 61.230.75.229 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/the_L_word/M.1432801130.A.482.html ※ pbear6150:转录至看板 lesbian 05/28 16:19