Brett Anderson与夥伴们在第二幕迎来全新高峰，依然保持着令人心潮澎湃、振奋不已的 状态。 Suede一向深知如何巧妙地构筑属於自己的宇宙。主唱Brett Anderson将其隆重地称为 「 Suedeworld」，一种特定的美学风格：浪漫、富有文学气息的现实主义，在冷冽与粗粝之 间交织出残缺之美。无论是描写藉由化学物质催化的性爱，还是刻划身为人父的种种不安 ，这种美学贯穿了他们长达35年、横跨10张风格各异专辑的创作生涯。这段历程中，乐队 多次重启，而「重新出发」正是Suede的拿手好戏。 无论是1996年面向流行市场的畅销专辑《Coming Up》，还是2013年重组後的《 Bloodsports》，都标志着全新的起点，尤其後者，重新将Suede介绍为一支依然充满活力 与创造力的乐队，从第一时期後期的渐趋颓势中蜕变而出。 2022年的《Autofiction》再度完成一次档位切换，在2018年那张精湛且繁复、探入边境 地带的《The Blue Hour》之後，成功将Suede重塑为一支五十多岁依然充满力量与紧迫感 的摇滚乐队。正如Anderson所形容的那样，「透过Suede滤镜的庞克」—也就是说，不是 真正的庞克，而是Suede带着焦躁感、黑白色调的诠释方式。 第十张专辑《Antidepressants》可说是顺理成章的接续之作：严格来说，它并不是一张 後庞克专辑。一如往常，这是透过Suede滤镜过的风格，但其音乐语言确实源自那个时代 （PIL、The Cure、Banshees、Joy Division）。在加入更多色彩与极具Suede特色的旋律 感後，这张专辑为《Autofiction》的调色盘带来了一次振奋人心的升级。 Anderson说，他曾考虑过用Suppression（压抑）这个带有强烈Suede气息的词作为专辑的 另一个名称，但最後认为它过於阴暗。不过，这个词或许更精准地概括了专辑的主题关注 ：除了对衰老的焦虑，开场曲〈Disintegrate〉以乐队生涯中最原始、最强烈的吉他节奏 推进，在衰败中寻找美感，还有对21世纪资讯过载及其引发的迷惘感的阴影。专辑中甚至 渗入了日常生活的声响片段：即使是在〈The Sound And The Summer〉中，随车驶离、抛 下一切的逃离幻想，也会在曲末被英国交通警察的口号「if you see anything that doesn't look right」(如果你看到任何不寻常的事物)的声音拉回现实，令人猛然清醒。 在完成《Autofiction》後，乐队原本打算转向更艺术化的方向，并有趣地开始为一场现 场芭蕾演出谱写音乐，但在《Autofiction》巡演後改变了想法。最终，只有那首充满疏 离感的戏剧性抒情曲〈Somewhere Between An Atom And A Star〉幸存下来，收录於新专 辑中；它的作用与《Bloodsports》中的〈Sometimes I Feel Like I'll Float Away〉相 似，都是在一连串激昂开场曲之後，为专辑带来一刻空灵的美感。 在这组开场曲中，有一首〈Dancing With The Europeans〉，灵感来自西班牙的一场演出 （注：2023.9.23 Murcia演出），那次经验将 Anderson 从一段忧郁低潮中拉了出来。这 是一首对人际连结的挽歌，由乐队核心成员Richard Oakes贡献一条宛如Johnny Marr与 John Squire融合的清亮吉他旋律线，预示着这将成为Suede又一首充满喜悦、振奋人心的 经典颂歌。 同时，专辑同名曲〈Antidepressants〉去年已在现场率先曝光，是一首节奏推进力十足 、充满模糊隐喻的作品，描绘了一个被药物安抚的社会：「I just lie awake singing a song while I'm happy（我只是清醒地躺着唱歌，彷佛我很快乐）」，而Anderson唱起 来一点也不快乐，反倒像是疯狂亢奋，在他最具John Lydon味道的声线中迸发。这首歌是 他自《Autofiction》以来所发展出的全新「吟述式唱法」表达法最张扬的范例，为乐队 的语汇增添了崭新的层次。 Suede的大多数专辑往往都与过去有某种概念性的连结，而在这张专辑中，最明显的例子 莫过於〈Broken Music For Broken People〉，一首毫不掩饰地具有颂歌气质的作品，呼 吁底层团结，承袭了经典〈Trash〉那种「我们对抗他们」的精神，并意外地受到Bruce Springsteen的影响。更具体来说，典型Suede风格的〈Sweet Kid〉延续了《The Blue Hour》中的〈Life Is Golden〉，同样是对Anderson儿子的颂歌；然而，任何流於老套的 温情，都被 Anderson 对自身死亡与无力感的意识所削弱，「不要靠近我，我不能保证给 你一个奇蹟」，他这样唱道。 专辑最後以两个高光时刻作结。〈June Rain〉在闪烁的、带有The Cure气息的吉他声线 中，展现出极简却美丽的质感，这正是他们一向大胆且擅长的那种慢速铺陈、戏剧化的抒 情曲；Anderson以第一人称讲述一段破裂关系的故事，既极度具体又难以捉摸，是真正小 写的「autofiction」（在Suedeworld中，主角是一个模糊的概念）。〈Life Is Endless, Life Is A Moment〉则以一堵不断向天空延伸的声墙作为华丽的收尾，呈现了 宽银幕般的Suede，全曲的重复咒语让Anderson献上了他职业生涯中最充满激情的演唱之 一。 回顾2010年Suede重组时，若有人预言他们的「第二幕」能与「第一幕」匹敌，那简直是 天方夜谭；而如今，考虑到Suede初代的辉煌，这麽说或许依然显得夸张。但现实是，他 们在重组後的五张专辑中，达到了第一次生涯中无法长时间维持的稳定与水准。几乎不可 能的事，他们却做到了，一支中年摇滚乐队，依然有趣、依然充满活力，而且持续愈战愈 勇。 「我们是Bruce Springsteen与Crass之间缺失的连结」 Brett Anderson 谈《Antidepressants》的诞生，以及在Suede成军35年後依然尝试新花 样。 ◆为什麽用《Antidepressants》（抗忧郁剂）作为专辑名称？ 我觉得这是一个挺俏皮的名字，因为你可以用最字面意义去理解它。那我所指的「抗忧郁 剂」是什麽？其实就是专辑里的 11 首歌。在很多层面上，音乐就是我的抗忧郁剂。对我 来说，它的魔力从未消失。我的人生大致被分成两个使命：一个是尽力当一个好丈夫、好 父亲；另一个则是在我死之前，尽可能创作出最伟大的音乐。 ◆你会怎麽形容这张专辑的主题？ 专辑的另一个备选名称其实是Suppression（压抑），但我觉得它太过阴暗。不过，确实 就是那种感觉，21 世纪的生活像是一片无所不在的乌云，让我们彷佛被困在数位牢笼中 。但这里存在一种二元性，因为它同时也关於释放的感觉。正是由於压抑，专辑中反而有 那些喜悦的时刻，在一个失去连结的世界中找到连结。我偶然想到了这个说法，而且我肯 定会一直反覆使用它，因为它听起来是形容许多事物的漂亮方式。 ◆你在最近几张专辑中发展出一种「吟述式唱法」的表达方式（sing-speak），为什麽、 又是怎麽开始这麽做的？ 我一直很喜欢别人这麽做，但以前我从没觉得自己有足够的自信去尝试。我想要找到属於 自己的方式。唱歌的时候，你和听众之间会有一段距离。当它被演绎得动人又有力量时， 那种效果非常打动人，但唱歌中间有个灰色地带，会让人觉得有点虚假。 而Sprechgesang（吟述式唱法）则有种真实感。想像一下，如果你和某人坐下来，真诚地 谈论你的生活，你是不会对他唱歌的，那会很怪。我想要和听众建立那种连结，就像我真 的坐在同一个房间里一样。越来越多时候，我希望以各种方式缩短我和观众之间的距离。 ◆为什麽你又写了关於你儿子的歌？ 因为他的人生现在进入了一个非常不同的阶段，而我觉得能用某种方式把它记录下来很好 。我认为，如果你要唱关於家庭的歌，就必须以一种不浪漫化的方式去写，否则很快就会 掉进那种像巧克力盒包装般的陈腔滥调。我觉得那种「暖心老爸」的歌曲早就被反覆探讨 过了，而且是被一些人探讨得很精彩，但那并不符合我的人格形象。我不觉得有人会想听 一首我很温柔、很「好人」的Suede歌。这个世界并不渴望那种东西。 ◆在〈Trance State〉中，你唱到了崩溃，以及正在服用抗忧郁药。这首歌里有多少是真 正的你？ 这首歌反映的是那种只有当你身心几乎被摧毁时，才能真正达到的诚实状态。但谈到我自 己的生活，我是有底线的。它是回忆录，也是自传小说（autofiction）就像这些作品一 样，我是个人类，我和其他人一样会有脆弱、会有想法、会有崩溃的时候。我觉得对我来 说，一个很大的启发是，我本来以为随着年龄增长，你显然会在生理上变得更虚弱，但我 没想到的是，你在心理上也会变得更脆弱。 人们会以为自己能累积一个智慧与人生经验的宝库，从而让自己免受这些事情的侵袭。但 我不觉得那必然是真的，而且我认为你随时都有可能再次失足。这也是我近年真正学到的 另一件事。 ◆〈Broken Music For Broken People〉看起来很像〈Trash〉的精神传承… 这是一首有点幽默的歌，歌词也有点半开玩笑的味道。这听起来好像是在找藉口，不是吗 ？但它确实是一首「我们对抗全世界」的歌，和〈Trash〉属於同一类型，一首反抗之歌 。它让我想到Bruce Springsteen，我希望它能有他那种为被压迫者写的伟大颂歌的感觉 。他是一位非常了不起的创作人，而我觉得很少有人会把Suede和他联系起来。但我认为 我们之间其实有一条暗线，我们就是Bruce Springsteen和Crass之间缺失的那一环。 From Record Collector Magazine, Issue 574, August 2025, Page 100-101 ◎微博@山羊皮副标题组SUEDE+ChatGPT --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 111.249.247.10 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/suede/M.1754625395.A.F26.html ※ 编辑: CharlotteLin (111.249.247.10 台湾), 08/08/2025 12:03:19